


En octobre prochain, l’Ordre cartusien
fêtera le neuvième centenaire de la mort de
son fondateur saint Bruno. Le premier char-
treux s’est éteint un 6 octobre de l’an 1101
dans la paix de son ermitage calabrais. Ses
dernières paroles furent celles d’une profes-
sion de foi trinitaire que ses compagnons
transcrivirent pieusement et consignèrent en
partie dans une lettre encyclique annexée à
son rouleau funèbre[1]. Aujourd’hui, ces ulti-
mes paroles de Bruno sont d’autant plus
précieuses que le saint laissa peu d’écrits. 

La perte de Bruno fut un moment doulou-
reux, non pas seulement pour ses compa-
gnons de Calabre, mais aussi pour ses frères
de Chartreuse qui, depuis son départ pour
Rome, avaient toujours espéré le revoir. Pour
ceux qui l’avaient connu personnellement, il
fut un « homme au profond bon sens », un
« père incomparable », un « parfait guide
spirituel ». Autant de louanges n’occultèrent
cependant pas l’état de simple moine qu’il
avait chéri par dessus tout : dans le cime-
tière de l’ermitage[2], son corps fut inhumé
comme il se fait encore pour tout chartreux,
à même la terre[3]. Il faudra attendre 1514
pour voir le cardinal Louis Aragon obtenir sa
canonisation vivae vocis oraculo, laquelle
sera suivie, le 1er novembre de la même
année, de l’exaltation de ses reliques et plus
tard, en 1623, de l’insertion de sa fête au
bréviaire romain[4]. 

C’est d’abord par le déroulement de son
histoire personnelle que saint Bruno de
Cologne imprimera sa marque sur l’Ordre qui
naîtra de lui. Cette histoire se compose, en
effet, de deux volets, séparé par une rupture.
Autour de la cinquantaine, Bruno rompt plu-
tôt brusquement avec une vie au service
extérieur de l’Église, dans l’enseignement
universitaire, et part à la recherche d’une
solitude pour ne plus se consacrer qu’à une
vie de prière et d’intimité avec Dieu ; cela
d’une façon d’autant plus inattendue, pour
qui le voyait évoluer de l’extérieur, qu’à l’épo-
que ses contemporains l’attendaient sur le
siège archiépiscopal de Reims pour y cou-

ronner par un ministère pastoral l’apostolat
intellectuel dont les meilleurs esprits de son
temps avaient bénéficié.

Car Bruno, né à Cologne autour de 1030,
avait émigré dès sa jeunesse à Reims, alors
l’une des facultés les plus célèbres de l’Oc-
cident, pour y passer une bonne partie de sa
vie à l’ombre de son Université, tour à tour
élève et enseignant, et comptant parmi ses
disciples plusieurs grandes lumières de son
siècle : Anselme de Laon, qui deviendrait le
maître d’Abélard, Hugues, le futur évêque de
Grenoble à qui il devra le désert de Char-
treuse, et Eudes de Chatillon, plus tard pape
sous le nom d’Urbain II, qui essaiera en vain
de l’associer plus étroitement à son minis-
tère pontifical.

C’est à la fin d’une crise qui secoua l’Égli-
se de Reims, et qui opposa violemment
Bruno à l’archevêque simoniaque Manasses,
qui le dépouilla de ses charges et l’exila du
diocèse, que Bruno opta définitivement pour
la vie solitaire. La crise en question avait
sans doute fait mûrir un attrait dont nous
savons par ailleurs qu’il travaillait déjà son
cœur depuis un certain temps. Dans une let-
tre conservée de lui, qu’il adresse de la
Calabre, où Urbain II l’a laissé se retirer, à
Raoul Le Verd, ancien condisciple devenu
prévôt de Reims, il mentionne une résolu-
tion prise à trois, Bruno, Raoul Le Verd et
Foulcoi le Borgne, lors d’un partage noc-
turne dans le jardin d’un certain Adam, chez
qui Bruno logeait à l’époque. La scène
devait se passer autour de l’an 1080. Voilà
Bruno déjà sur le point de partir en solitude
alors que des circonstances imprévues
l’obligeront à remettre provisoirement à un
peu plus tard l’exécution de son dessein.
Hélas ! ce retard fut fatal à ses deux compa-
gnons, comme il le dit lui-même : « le coura-
ge se refroidit, la ferveur s’évanouit » (Lettre
à Raoul Le Verd, 13).

C’est donc un peu plus tard, alors qu’il va
vers la cinquantaine et après avoir décliné
une promotion épiscopale que le bon peuple
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rémois réclame, qu’il pourra réaliser son
dessein, encore une fois accompagnés de
deux amis. Sans doute Bruno a-t-il déjà
intuitivement une certaine idée du type de
vie solitaire qu’il voudrait embrasser. Les
communautés nouvelles fleurissaient alors
un peu partout, représentant toute la gamme
possible des expériences monastiques. Ce
n’est pas vers un essai d’érémitisme intégral
qu’il s’oriente : Bruno, sa vie durant, ne sera
jamais sans compagnons. Il s’adresse donc à
un abbé et à une communauté qui jouissent
déjà d’une renommée de réformateurs :
saint Robert de Molesmes lui donne l’habit
monastique. Mais les moines de Molesmes
sont de stricts cénobites qui suivent la Règle
de saint Benoît. Certains d’entre eux seront
d’ailleurs un peu plus tard à l’origine de la
fondation de Cîteaux et des cisterciens, une
forme de vie tout autant cénobitique. Bruno
cherche donc autre chose. Robert de Moles-
mes l’autorise à se retirer dans les environs,
à Sèche-Fontaine, sans doute avec l’inten-
tion d’y construire des ermitages, première
ébauche d’un désert cartusien. Mais cela ne
correspond pas encore tout à fait à l’intui-
tion de Bruno. Peut-être les cénobites de
Molesmes étaient-ils trop proches et ne
respectaient-ils pas suffisamment sa soli-
tude ? Ou peut-être voulait-il un désert plus
âpre que ce que pouvaient lui offrir les dou-
ces pentes boisées de ces collines aux
confins de la Champagne. En tout cas,
Bruno et ses compagnons mettent le cap sur
le Dauphiné où un de ses anciens disciples
vient d’occuper le siège épiscopal de Greno-
ble. Et c’est Hugues en personne qui, un 24
juin de l’an 1084, à la saint Jean Baptiste,
les conduira au fin fond d’une vallée encas-
trée entre les pentes rocheuses du massif de
la Chartreuse[5], où ils construiront leurs pre-
mières cabanes en bois, encore plus loin et
plus haut que l’endroit où s’élève aujourd’-
hui l’ensemble des bâtiments de la Grande
Chartreuse, et d’où une avalanche, qui cau-
sa la mort de plusieurs frères, les chassera
quelques décennies plus tard[6].

De la façon dont s’organisa concrètement
cette vie en solitude, Bruno nous a rapporté

peu d’éléments explicites, mais il est permis
de penser que l’alliance harmonieuse d’une
vie solitaire assez stricte avec certains élé-
ments de vie commune y étaient déjà à
l’honneur et représentait exactement le pro-
jet personnel de Bruno. Lorsque, quelques
décennies plus tard, Guigues mettra les usa-
ges de la communauté par écrit, il voudra
consigner, dit-il, « ce que nous avions cou-
tume de faire », coutumes qui remontent
sans aucun doute à Bruno en personne.

Bruno, d’où tient-il un tel projet ? Le mo-
nachisme latin de l’époque ne s’inspirait
guère que de la Règle de saint Benoît, deve-
nue pratiquement l’unique Règle monas-
tique, depuis une paire de siècles. Or, cette
Règle est strictement cénobitique, même si
Benoît n’ignore pas la vie érémitique, l’ayant
pratiqué lui-même avant de fonder des mo-
nastères, et même s’il laisse une porte dis-
crètement ouverte pour ceux de ses moines
qui voudraient s’y engager, mais seulement
à la suite d’un long entraînement en milieu
cénobitique. Saint Benoît ne semble d’ail-
leurs connaître la vie érémitique que sous sa
forme extrême, celle du solitaire abandonné
à Dieu et à lui-même, totalement seul dans
une retraite absolue. 

Dans le foisonnement de fondations et de
« communautés nouvelles », qui caractéri-
sait la vie monastique du XIe siècle, la com-
posante plus spécifiquement érémitique
avait repris ses droits, sous des formes va-
riées. La plupart de ces fondations retro-
uvaient le chemin d’une vraie solitude maté-
rielle, à l’écart des centres habités. Certains
ermites s’étaient aussi groupés en petites
colonies où la rigueur de la solitude se trou-
vait tempérée par la présence de frères ani-
més d’une même recherche. Plusieurs dé-
cennies avant Bruno, un ermite ambulant,
saint Romuald, avait parsemé l’Italie de plu-
sieurs laures de ce type, dont la plus célè-
bre, celle de Camaldoli, près d’Arezzo, a
donné son nom à une famille monastique
qui s’est perpétuée jusqu’à aujourd’hui. Au-
delà de saint Benoît, le monachisme occi-
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dental renouait ainsi avec des formes héri-
tées de l’Orient qu’il considérait toujours
comme son berceau.

De cette ascendance, Guigues, le législa-
teur de la Chartreuse, semble être bien cons-
cient. Rédigeant le recueil des coutumes qui
s’y pratiquaient, il se réfère explicitement, à
côté de saint Benoît, aux anciens Pères
d’Égypte et de Palestine : Paul (de Thèbes),
Antoine et Hilarion. Plus étonnant encore,
au moment où les premiers chartreux essai-
ment vers le nord, un ancien abbé bénédic-
tin, devenu cistercien sur le tard, Guillaume
de Saint-Thierry, s’adresse aux frères de la
récente fondation du Mont-Dieu, dans les
Ardennes françaises, comme à ceux qui
« ont introduit la lumière de l’Orient (Orien-
tale lumen) et l’antique ferveur des moines
d’Égypte dans les ténèbres de l’Occident et
dans la froidure de la Gaule, à savoir l’exem-
ple de la vie solitaire, une forme de vie qui
rappelle celle du ciel » (Lettre d’or, 1,1).

Le séjour de Bruno au milieu de ses frères
de Chartreuse ne dure que quelques années,
jusqu’au moment où Urbain II, son ancien
élève devenu pape, le réclame à ses côtés
pour la préparation de quelques synodes ou
conciles. Bruno obtempère, mais ne se sen-
tira jamais chez lui à la curie pontificale. Des
frères l’ont accompagné auxquels le pape,
sachant leur option en faveur de la solitude,
leur offre celle, toute relative, des Thermes
de Dioclétien, alors tombés en ruine. Ayant
finalement décliné l’offre que le pape lui fait
du siège de Reggio de Calabre, Bruno obtient
de lui l’autorisation de s’y retirer dans une
nouvelle solitude, un peu à l’écart d’une
autre laure, où il finira ses jours, entourés de
l’affection de ses frères de Calabre comme
de Chartreuse, qui ne cesseront jamais de le
considérer comme l’initiateur de leur projet
et comme leur véritable père.

Ce que pense Bruno lui-même du type de
vie monastique qu’il propage partout où il
passe, nous pouvons en trouver l’écho dans
deux lettres que la tradition a conservées de

sa main. La première, dont il a déjà été ques-
tion, est adressée à Raoul Le Verd, alors pré-
vôt du chapitre cathédral de Reims, pour lui
rappeler le vœu qu’ils ont jadis prononcé
ensemble ; la deuxième est envoyée à ses
frères restées en Chartreuse qu’il encourage
à persévérer dans leur vocation. Pour bien
saisir l’intuition fondamentale de l’érémi-
tisme cartusien, nous pouvons ajouter à ces
deux lettres de Bruno une troisième, celle-ci
de Guigues qui célèbre les louanges de la vie
solitaire, à l’intention de quelque ami resté
anonyme qu’il essaie de convaincre de le
rejoindre.

Pour décrire la vie cartusienne, Bruno uti-
lise à deux reprises l’image de la veillée :
cette vie se résume en des excubiae divinae,
en une veillée divine. Ce faisant, Bruno
étend à son ensemble la pratique de la
prière nocturne, apprise de l’exemple de
Jésus, qui en a toujours été un élément
important et particulièrement cher au cœur
du solitaire. Ne correspond-il pas à un sou-
hait expressément formulé par Jésus à un
moment crucial de son existence : « Ne pou-
vez-vous pas veiller une heure avec moi ? »
Bruno précise aussi l’objet de cette veillée :
avec ses frères, le chartreux monte « une
garde sainte et persévérante dans l’attente
du retour de son maître, pour lui ouvrir dès
qu’il arrivera ». L’allusion évangélique est
transparente. Elle situe tout de suite la place
particulière du solitaire au long du parcours
de l’Église. Nous dirions aujourd’hui, non
sans raison, qu’il se trouve au cœur de ce
parcours. Mais l’image eschatologique utili-
sée par Bruno permet de préciser davan-
tage : le solitaire se trouve aussi en avant de
ce parcours se déployant au cours des âges,
il se trouve pour ainsi dire en tête, étant
investi de la mission particulière de mysté-
rieusement « hâter l’avènement du Jour de
Dieu » (2 P 3, 12).

Une autre image, elle aussi employée à
deux reprises, implique une même réalité
spirituelle : l’image du port. En prenant de la
distance par rapport au monde, le solitaire
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est déjà arrivé à bon port. Il a « échappé aux
flots agités de ce monde, où se multiplient
les périls et les naufrages », et il s’est établi
« dans le repos tranquille et la sécurité d’un
port caché » (2, 2). Chacune de ces expres-
sions possède une signification très précise
– nous dirions aujourd’hui « technique » –
dans le vocabulaire monastique de l’époque.
Relevons-en deux.

Ce port est d’abord présenté comme tutus
et quietus. Les termes qui dérivent de la
racine quies (quiescere, quietus) désignent
des réalités qui sont le propre de ce que
nous appelons aujourd’hui la vie strictement
contemplative. Nous aurons à y revenir plus
loin, parce que le terme quies-repos désigne
l’un des éléments essentiels de l’expérience
cartusienne. Ce repos ou cette « quiétude »
sont d’abord attribués au lieu où le désert
cartusien est établi. Lorsque Bruno en parle,
ce n’est pas l’austère majesté des Alpes
dauphinoises qu’il a en vue, pour laquelle la
sensibilité du Moyen Age éprouvait peu d’at-
traits, mais plutôt l’exquise harmonie des
plaines et des douces collines découvertes
en Calabre Bruno se plaît à décrire son
désert : « Son site agréable, son air sain et
tempéré ; (il) forme une plaine vaste et gra-
cieuse, qui s’allonge entre les montagnes,
avec des prés verdoyants et des pâturages
émaillés de fleurs. » Et il ajoute : « Comment
décrire l’aspect des collines qui s’élèvent
légèrement de toutes parts, et le secret des
vallons ombragés, où coulent à profusion les
rivières, les ruisseaux et les sources ? Il n’y
manque ni jardins irrigués, ni arbres aux
fruits variés et abondants » (1,3). Cette quié-
tude de l’environnement n’est là que pour
favoriser la quiétude intérieure, dans la-
quelle Dieu se révèle et où le Christ se ren-
contre. Bruno a condensé cette orientation
du cœur du solitaire dans une formule à la
fois simple et fort bien frappée : le chartreux
doit être Christo quietus : sa quiétude sera
entièrement ordonnée au Christ.

L’autre terme « technique » du vocabu-
laire contemplatif de l’époque, que nous

retrouvons sous sa plume, est celui de la sta-
tio, le fait de se tenir debout, qui fait allusion
à la stabilité dans un lieu que l’on quitte le
moins possible, et à l’attitude ancienne qui
était celle réservée à la prière : on se tenait
debout pour prier. Si la quiétude est dégagée
et gardée avec tant de soin, c’est donc bien
en vue de la prière. Ce terme voisine d’ail-
leurs et alterne avec un autre terme qui ne
signifie qu’apparemment son contraire : la
sessio, le fait d’être assis solitairement dans
la cellule. Bruno l’emploie aussi en se ser-
vant très explicitement de la citation de Lm
3, 28, qui de tout temps avait été réservée à
la vie solitaire et silencieuse.

Le terme quies-repos en appelle un autre,
tout aussi fréquent : cette quiétude assure
un sanctum otium, un saint loisir, lui aussi
entièrement disponible pour Dieu et pour la
prière. Bruno emprunte à saint Augustin un
jeu de mot particulièrement heureux qui
évacue d’emblée ce que pareille expression
pourrait cacher d’ambiguïté : il s’agit d’un
otium negotiosum, d’un loisir actif ; et pour
autant qu’elle sera active, elle devra néan-
moins rester une quieta actio, une vie active
dans la paix. Déjà Augustin s’en était pris à
ceux qui de son temps l’enviaient à cause du
saint loisir dont il disposait : « Que personne,
écrivit-il, n’envie mon loisir, quia meum
otium magnum habet negotium, mon loisir
cache une intense activité (Lettres 213, 6).

Pour le solitaire, il ne s’agit pas tant d’une
activité manuelle ou pastorale que de cette
œuvre intérieure qu’il préfère à toutes les
autres. Celle-ci culmine dans la prière, mais
elle est nourrie par l’ensemble des pratiques
monastiques parmi lesquelles la fréquenta-
tion assidue de la Parole de Dieu occupe la
première place, facilitée par une organisa-
tion concrète de la journée où chacune de
ces pratiques est successivement à l’hon-
neur et vient comme reposer de celle qui a
précédé. La vie cartusienne, écrit Bruno, est
une « vie pauvre et solitaire […] ferme dans
les épreuves […] modeste dans le succès,
[…] sobre dans le vivre, simple dans le vê-
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tement, réservée dans son langage, chaste
dans ses mœurs, digne des plus grands
désirs, car elle ne désire rien […] elle s’adon-
ne aux jeûnes par fidélité à la croix, elle
consent aux repas par nécessité corporelle,
réglant les uns et les autres avec la plus par-
faite mesure […] elle s’applique à la lecture
et préfère les livres religieux et d’autorité
reconnue, et elle est bien plus attentive à la
moelle du sens qu’à l’écume des mots […]
elle s’assigne en effet des tâches assez nom-
breuses pour se trouver plus fréquemment à
court de temps que d’occupations variées,
pour se plaindre plus souvent de l’heure qui
la trompe que de l’ennui du travail. » Et
Bruno de terminer cette longue énumération
– que nous avons d’ailleurs dû écourter – en
reprenant le jeu de mot d’Augustin : sic est
continua in otio, quod numquam est otiosa,
notre vie persévère dans le loisir tout en n’étant
jamais oisive (3, 4).

Cette activité intense se déploie cepen-
dant toujours dans la solitude. Elle n’im-
plique ni activité intellectuelle tournée vers
l’extérieur, celle que Bruno a quittée à bon
escient, ni responsabilité pastorale dans
l’Église, que Bruno a voulu fuir ou qu’il récu-
sera, la même dont il essaie de détourner
son ami, Raoul Le Verd, chancelier de l’ar-
chevêché de Reims. Bruno n’éprouve pas de
scrupules à le faire. Il semble d’ailleurs
identifier l’activité pastorale aux multiples
soucis qu’elle entraîne presque nécessaire-
ment, et aux ambitions mondaines qu’elle
risque de nourrir secrètement. Elle est sans
doute plus féconde, concède-t-il, comme Lia
qui donna plus d’enfants à Jacob, que
Rachel qui était cependant la plus belle et la
plus conviviale. Bruno emprunte cette inter-
prétation allégorique à Grégoire le Grand,
aux yeux de qui une étape de vie contempla-
tive plus stricte succède légitimement à un
temps de service apostolique (Règle pasto-
rale 1, 11). « Les fils de la contemplation
sont plus rares en effet que les fils de l’ac-
tion » écrit-il, « cependant Joseph et Benja-
min sont chéris par leur père plus que leurs
autres frères ». Dans un tel contexte, une

allusion discrète au passage de l’évangile,
emblématique aux yeux des Pères, de la
valeur de cette vie de contemplation, ne sau-
rait être loin ; et en effet, Bruno de conclu-
re : « Telle est cette meilleure part que Marie
a choisie et qui ne sera pas enlevée. »

D’ailleurs, pour le fondateur de la Char-
treuse, abandonner une chaire d’université
où il occupait celle d’enseignant, c’est
rejoindre une autre chaire, face à laquelle il
se fait désormais disciple, mais dont l’ensei-
gnement dépasse tout ce que le savoir hu-
main pourrait dispenser. Sans doute est-ce
d’abord à sa propre carrière universitaire,
abandonnée par amour du Christ, que Bruno
pense lorsqu’il présente la vie cartusienne
sous les traits d’une école alternative où
celui qui veut devenir le disciple du Christ
vient s’asseoir pour apprendre du Saint-
Esprit en personne les secrets d’une philoso-
phie toute divine. Il n’en rejoint pas moins
un thème récurrent de la grande Tradition
qui aimait voir dans une vie entièrement
consacrée à la recherche de Dieu la forme
par excellence de la « vraie philosophie ».
« Qui ne voit combien il est utile et doux,
écrit-il à son ancien condisciple de Reims,
de demeurer à l’école du Christ sous la
conduite du Saint-Esprit, pour y apprendre la
divine philosophie, qui seule peut donner la
vraie béatitude ? » (1, 10).

Bruno lève un coin du voile qui recouvre la
méthode pédagogique que l’Esprit Saint y
emploie, dans un passage de sa Lettre à ses
frères de Chartreuse, où il s’adresse plus par-
ticulièrement au groupe des frères convers
de la communauté, la plupart du temps
constitué par des laïcs analphabètes, et donc
habituellement privés de la lecture des Écri-
tures que Bruno prise tant par ailleurs. Qu’à
cela ne tienne ! Même si ces frères ignorent
les lettres, ils reçoivent un enseignement
intérieur qui leur est directement dispensé
par l’Esprit, en vue d’une sagesse à laquelle
les moines plus savants du cloître n’auront
rien à envier. Il vaut la peine de citer ce texte
qui est peut-être le seul à l’époque à être
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consacré à l’état de frère convers : « De vous,
mes bien-aimés frères laïcs […] je me réjouis
moi aussi, car bien que vous n’ayez pas la
science des lettres, le Dieu Tout-Puissant
grave de son doigt dans vos cœurs non seule-
ment l’amour, mais la connaissance de sa loi
sainte : vous montrez en effet par vos œuvres
ce que vous aimez et ce que vous connais-
sez. Car vous pratiquez avec tout le soin et le
zèle possibles la véritable obéissance, qui est
l’accomplissement des vouloirs de Dieu, la
clef et le sceau de toute l’observance spiri-
tuelle : jamais elle n’existe sans une grande
humilité et une patience insigne, et toujours
elle s’accompagne d’un chaste amour du
Seigneur et d’une authentique charité. Il est
par là évident que vous recueillez avec
sagesse le fruit tout suave et vivifiant des
divines Écritures » (2, 3). Ce texte est remar-
quable : dans une vie contemplative correc-
tement menée, l’enseignement intérieur du
Saint-Esprit peut se substituer à celle puisée
dans la lecture, même dans la lectio des
Écritures.

Mais ne peuvent le comprendre et en par-
ler que ceux qui y ont été effectivement
appelés, et qui ont pris le risque d’en payer
le prix. Car Bruno est parfaitement cons-
cient du fait que tous les baptisés ne sont
pas invités à suivre le Christ dans un désert
aussi rigoureux et exclusif de toute distrac-
tion. Ne se fait pas ermite qui le voudrait.
S’il se permet d’insister auprès de Raoul le
Verd, c’est qu’il croit celui-ci lié par la dette
qu’un vœu lui a fait contracter. Mais lors-
qu’il s’adresse à ses propres frères, Bruno
souligne le caractère plutôt exceptionnel de
leur vocation, en même temps que la grâce
insigne que celle-ci représente de la part de
Dieu à leur égard, et qui devrait être un
motif de joie et d’action de grâces incessan-
tes. Voici comment il s’adresse à eux dans
un passage où transparaît peut-être le sou-
venir d’un certain nombre d’aspirants qui,
hier comme aujourd’hui, ont dû renoncer à
la fin d’un essai pourtant loyal : « Réjouis-
sez-vous donc, mes frères très chers, pour
votre bienheureux sort et pour les largesses

de grâce divine répandues sur vous […] Ré-
jouissez-vous d’avoir gagné le repos tran-
quille et la sécurité d’un port caché : beau-
coup désirent s’y rendre, beaucoup font
même un effort pour l’atteindre et n’y par-
viennent point. Beaucoup même, après en
avoir joui, en ont été rejetés, parce qu’aucun
d’eux n’en avait reçu la grâce d’en haut.
Aussi, mes frères, tenez-le pour certain et
prouvé : personne, après avoir joui d’un bien
si désirable, ne vient de quelque manière à le
perdre sans en éprouver un regret continuel »
(2, 2).

Les merveilles que Dieu a coutume d’opé-
rer au désert, au-delà des épreuves et tenta-
tions auxquelles Bruno s’attarde peu, ce
qu’il appelle « ce que la solitude et le silen-
ce du désert apportent d’utilité et de divine
jouissance à ceux qui les aiment », Bruno les
a décrites dans un passage célèbre qui fait
désormais partie de toutes les anthologies
consacrées à la vie solitaire : « Là (au désert)
en effet, les hommes forts peuvent rentrer en
eux-mêmes autant qu’ils le désirent, habiter
avec soi, cultiver assidûment les germes des
vertus, et se nourrir avec bonheur des fruits
du paradis. Là on s’efforce d’acquérir cet œil
dont le clair regard blesse d’amour le divin
époux et dont la pureté donne de voir Dieu.
Là on s’adonne à un loisir bien rempli et l’on
s’immobilise dans une action tranquille. Là
Dieu donne à ses athlètes, pour le labeur du
combat, la récompense désirée : une paix
que le monde ignore et la joie dans l’Esprit
Saint » (1, 6).

Texte dense, dans lequel les images et les
allusions bibliques ou traditionnelles se
télescopent les unes les autres. Notons-y
une discrète allusion à ce que le combat de
la solitude peut avoir de sévère : le labeur du
combat demande des « hommes forts » et
des « athlètes ». « Rentrer en soi-même » ou
« habiter avec soi », cette dernière expres-
sion étant à nouveau empruntée à saint
Grégoire qui l’applique à saint Benoît (Dia-
logues IV, 2, 3), désigne le recueillement
intérieur qui permet au solitaire de surveiller
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ses désirs et de les orienter continuellement
et paisiblement vers Dieu. Il constitue l’as-
cèse ou l’effort tout à fait particulier de celui
qui vit seul pour Dieu. Grégoire le précise
comme suit : « Dans cette solitude, le véné-
rable Benoît habitait avec lui-même dans la
mesure où il se gardait à l’intérieur du cloître
de sa pensée, “in quantum se intra cogitatio-
nis claustra custodivit” (Dialogues IV, 2, 3).
Le recueillement intérieur permet de purifier

le cœur qui est amoureux de son Dieu, et
dont le regard blesse le divin Époux qui est
ainsi disposé à lui faire ressentir son amour
en retour, en instillant dans son âme les
fruits de son Esprit, la paix et la joie. Ne
raconte-t-on pas de Bruno qu’on le surpre-
nait déambulant dans la nature, en répétant
ce qui était devenu chez lui le cri du cœur,
et sans doute son oraison jaculatoire préfé-
rée : « O bonitas ! »
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LE CHARISME CARTUSIEN
AUJOURD’HUI

LA VIE EN LAURE

Depuis ses origines, le charisme de la vie
évangélique a été vécu selon des modalités
nombreuses et variées. Il prit d’abord forme
dans le renoncement au mariage chez les
ascètes et les vierges, déjà présents dans
l’Église primitive. Assez vite, semble-t-il,
ceux-ci se mirent à constituer des groupes
bien définis à l’intérieur des communautés
chrétiennes : dans les Églises de langue ara-
méenne, ces groupes prirent le nom de « Fils
et Filles de l’Alliance », le terme d’Alliance
signifiant le lien particulier qu’ils avaient
contracté par leur engagement au célibat, au
cœur de l’Église. À l’origine, ils étaient par-
faitement insérés dans les structures ecclé-
siales, et ne cherchaient pas à s’en séparer.
C’est dans la première moitié du quatrième
siècle que des chrétiens prirent l’habitude de
s’isoler dans les déserts de l’Égypte ou dans
les montagnes de l’Asie Mineure. De ce style
de vie alors inédit, que tous ne comprirent
pas à ses débuts, saint Athanase, archevêque
d’Alexandrie, se fit le défenseur dans sa célè-
bre Vie de saint Antoine qui, rapidement tra-
duit en latin, pénétra en Occident où elle fut
à l’origine de la conversion de saint Augustin.

Les premiers moines avaient sans doute
l’intention de vivre totalement seuls au
désert. Ils ne manquèrent cependant pas

d’attirer des disciples voulant se mettre à
leur école. Ce fut l’origine des communautés
monastiques qui se développèrent alors
selon deux types parallèles. Il y eut des com-
munautés de cénobites où une vie commune
relativement stricte soutenaient les frères
entre eux, et des communautés de solitaires,
vivant retirés dans des grottes ou des cellu-
les, mais se rencontrant à intervalles régu-
liers, habituellement le dimanche pour la
synaxe liturgique. À la fin du quatrième siè-
cle, c’est sous cette double forme que la vie
monastique se répandit rapidement dans
l’ensemble du monde chrétien. 

En Orient, un type de vie à prépondérance
érémitique semble avoir eu la préférence,
soit sous la forme de laures qui se dévelop-
pèrent un peu partout en Égypte, en Pales-
tine et en Asie Mineure, caractérisée par une
colonie de cellules individuelles dont les
habitants ne se rencontraient qu’à des
moments définis, comme nous venons de le
voir, soit sous celle d’une vie monastique à
deux étapes, la première plus strictement
cénobitique préparant une retraite solitaire à
laquelle le moine était admis au bout d’un
moment plus ou moins long d’entraînement
aux vertus de la vie commune, comme sem-
ble avoir été la pratique assez générale du
monachisme de langue syriaque.



En Occident, au contraire, c’est la vie
cénobitique qui prévalut, surtout depuis
qu’au IXe siècle la règle de saint Benoît sup-
planta pratiquement toutes les autres règles
jusque-là en vigueur. Au XIe siècle cepen-
dant, comme il a déjà été dit, un puissant
courant érémitique s’observa, d’abord en
Italie, sous l’influence de saint Romuald et
de ses premiers disciples, qui cherchèrent à
intégrer dans une même institution des grou-
pes cénobitiques et des groupes érémitiques,
et même des reclus individuels qui ne quit-
teraient plus leur solitude. On retrouva le
même courant en Gaule dans le type de vie
créé par saint Bruno, qui s’inspira plutôt de
la laure palestinienne. Mais Bruno comme
Romuald partirent d’une même inten-
tion : intégrer aussi harmonieusement que
possible une vie solitaire et une vie frater-
nelle, en exploitant successivement les res-
sources de l’une et de l’autre. Si le camal-
dule est d’abord un cénobite promis à une
solitude plus stricte à l’heure voulue par
Dieu, le chartreux est dès le début un solitai-
re dont les risques d’isolement sont tempé-
rés par une dose discrète de vie fraternelle.

Mais la Chartreuse permet encore d’autres
« dosages », si l’on peut dire, et d’autres
équilibres entre le régime solitaire et le
régime cénobitique. À côté des « moines du
cloître », qui passent la plus grande partie
de la journée dans leur cellule, où ils célèb-
rent les heures mineures de l’Office divin,
mangent, et se livrent à l’écoute intime de la
Parole et à la prière du cœur, comme aussi
au travail manuel, la communauté cartu-
sienne intègre en son sein des frères qui,
tout en jouissant d’un espace solitaire per-
sonnel et en partageant avec les Pères la
même orientation contemplative, sont appe-
lés davantage à sortir de leur cellule afin de
se consacrer à des activités dans le monas-
tère et assurer la marche de la communauté.
Parmi ces derniers, certains, les « convers »,
sont définitivement engagés par des vœux,
d’autres, les « donnés », ne se lient que par
une promesse et un contrat réciproque. Ils
peuvent trouver un équilibre plus adapté à

leurs attraits ou aux possibilités de leur
santé.

Presque dès les débuts, l’Ordre a aussi
une branche féminine, comportant actuelle-
ment deux monastères en France, deux en
Italie et un en Espagne. La vie des moniales
chartreuses est marquée par la même orien-
tation strictement contemplative, et offre
des possibilités identiques pour agencer le
plus harmonieusement possible les avan-
tages de la vie solitaire et ceux de la vie
commune. Au sein de l’Ordre, cette branche
féminine jouit d’une relative autonomie avec
un chapitre général spécial.

LE DÉSERT DE LA CELLULE

Comme toutes les autres formes de vie
contemplative, la chartreuse se caractérise
par un appel au désert, à la suite du peuple
hébreux dans le désert du Sinaï, et à la suite
du Seigneur lui-même qui inaugura de la
sorte sa vie publique et s’y retira ensuite fré-
quemment, pour y rencontrer son Père dans
les veilles et la prière. Parmi les nombreux
aspects que la vie du Christ ici-bas offre à
l’imitation de ceux qui veulent le suivre, ce
sont les séjours de prière en solitude que le
moine chartreux a charge de prolonger au
cœur de l’Église et au cœur du monde. Il fait
partie de ceux qui, aux dires de l’exhortation
postsynodale Vita Consacrata du pape Jean-
Paul II, ont choisi de « suivre le Christ priant
sur la montagne » (n° 14).

La forme cartusienne de la solitude
exprime d’abord une prise de distance assez
radicale par rapport au monde, grâce à une
vie en clôture, impliquant une réduction
conséquente des contacts avec le monde. La
proche famille est autorisée à venir en visite
une ou deux fois par an, mais la visite d’amis
ou de connaissances est exceptionnelle. Le
courrier est volontairement limité et suppose
une autorisation du supérieur. Ni radio, ni
télévision, ni journaux. L’essentiel des nou-
velles de l’Église et du monde parvient aux
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moines par ce que le prieur en partage au
chapitre du dimanche. Quelques revues de
théologie ou de spiritualité circulent de cel-
lule en cellule. Hormis la promenade hebdo-
madaire en commun, le célèbre spaciement,
les sorties de clôture sont limitées aux be-
soins de santé. Ceci quant aux contacts avec
l’extérieur.

Mais la solitude est encore bien davantage
creusée grâce au séjour en cellule, ou plutôt
dans l’ermitage que le moine chartreux
reçoit à sa disposition. Celui-ci ressemble à
une véritable petite maisonnette, compor-
tant la cellule à proprement parler avec un
coin de prière, l’atelier, le promenoir, un pe-
tit jardin d’où le solitaire ne peut être aperçu
par personne, et le galetas où il pourra stoc-
ker le bois de chauffage pour l’hiver.

C’est à cet espace intérieur, lieu de com-
bat mais aussi de rencontre avec le
Seigneur, que le frère chartreux se sent pour
ainsi dire « voué ». Il n’en sort que pour la
veillée nocturne, la messe conventuelle et
les vêpres, les autres Heures étant célébrées
dans l’oratoire de la cellule. Quant aux aut-
res sorties (à la bibliothèque, par exemple,
ou pour une visite au prieur ou au père spiri-
tuel), le frère s’organise pour les grouper de
façon à passer le moins de temps possible
en dehors du lieu qui est plus particulière-
ment le sien. Par cette retraite assez rigou-
reuse en cellule, la vocation cartusienne
s’apparente aujourd’hui encore à celle des
nombreux reclus et recluses que connaissait
notre Moyen Age occidental. C’est d’ailleurs
toujours l’antique prière de la inclusio, du
rite médiéval de la réclusion, prévu encore
aujourd’hui par le rituel cartusien, que le
prieur récitera sur le novice lorsque celui-ci,
après sa prise d’habit est solennellement
conduit à sa cellule. Il sera désormais, selon
le joli mot de saint Bernard, amore Christi
inclusus, reclus par amour du Christ.

Car c’est évidemment son attachement
exclusif au Christ que le moine essaiera
d’exprimer à la fois par les rigueurs et par les

joies de cette solitude, comme c’est unique-
ment l’amour que le Christ a eu en premier
pour lui qui peut expliquer son choix de
« demeurer en lui » de cette façon, de
« demeurer dans son amour », «à l’ombre de
ses ailes » et « dans le secret de sa Face ».
Un passage des récentes constitutions car-
tusiennes décrit ainsi ce que le solitaire peut
attendre d’une telle réclusion : « Qui persé-
vère sans défaillance dans la cellule et se
laisse enseigner par elle tend à faire de toute
son existence une seule prière continuelle.
Mais il ne peut entrer dans ce repos sans
passer par l’épreuve d’un rude combat : ce
sont les austérités auxquels il s’applique
comme un familier de la Croix, ou les visites
du Seigneur, venu l’éprouver comme l’or
dans le feu. Ainsi, purifié par la patience,
nourri et fortifié par la méditation assidue de
l’Écriture, introduit par la grâce du Saint-
Esprit dans les profondeurs de son cœur, il
pourra désormais, non seulement servir Dieu,
mais adhérer à lui » (Constitutions, I, 3, 2).
La dernière phrase est empruntée à
Guillaume de Saint-Thierry dans sa Lettre
d’Or, adressée aux chartreux du Mont-Dieu,
et déjà mentionnée plus haut : « Aux autres,
le rôle de servir Dieu, à vous d’adhérer à
lui. »Et Guillaume ajouta : « Aux autres,
celui de croire en lui, de le savoir, de l’aimer
et de le vénérer ; à vous de le goûter, de le
pénétrer de l’intérieur, de le connaître, de
jouir de lui » (Lettre d’Or, 16). C’est tout
cela que le séjour persévérant dans la cellule
lui apprendra, selon une antique sentence
des Pères du Désert, reprise par l’Imitation
de Jésus-Christ : « Reste assis dans ta cel-
lule, elle t’enseignera tout » (Abba Moïse,
les Sentences des Pères du Désert, Soles-
mes, 1966, p. 34).

TENTATIONS AU DÉSERT :
UNE EXPÉRIENCE D’ÉGLISE

Aucun texte de l’Écriture n’a mieux expli-
cité le sens de la mise à l’épreuve qui a lieu
au désert que celui où un scribe deutérono-
miste nous a livré ses réflexions sur l’expé-
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rience à laquelle le peuple de Dieu fut sou-
mis durant les quarante années passées au
désert de l’Exode : « Tu te souviendras de
toute la route que le Seigneur ton Dieu t’a
fait parcourir depuis quarante ans dans le
désert, afin de te mettre dans la pauvreté ;
ainsi il t’éprouvait pour connaître ce qu’il y
avait dans ton cœur et savoir si tu allais, oui
ou non, observer ses commandements. Il t’a
mis dans la pauvreté, il t’a fait avoir faim et
il t’a donné à manger la manne que ni toi ni
tes pères ne connaissiez, pour te faire recon-
naître que l’homme ne vit pas de pain seule-
ment, mais qu’il vit de tout ce qui sort de la
bouche du Seigneur » (Dt 8, 2-3). Pour
Jésus qui, en entrant dans ce monde, voulut
prendre sur lui toute la faiblesse et la pauv-
reté de l’humanité, les tentations du désert
étaient tout aussi nécessaires. Au fond, cel-
les-ci ne furent pas les siennes mais bien les
nôtres. C’est au travers d’elles que Jésus a
pu, pour ainsi dire, frôler la triple maladie
congénitale de l’homme pécheur – la sen-
sualité, l’argent et le pouvoir – pour en tri-
ompher par la Parole de Dieu et dans la
force de l’Esprit. 

En effet, quel que soit l’environnement
concret de sa solitude, celle-ci révèle géné-
ralement sans tarder sa double face au can-
didat qui se présente à elle. Chanter en ter-
mes lyriques les délices d’un désert encore
fort romantique fera long feu. Plus tard,
beaucoup plus tard, lorsque l’ermite aura
traversé la fournaise ardente des tentations,
ne survivant plus que par la force du Christ
ressuscité à l’œuvre à travers lui, il pourra
les chanter à nouveau, avec des accents
enfin pleinement sincères. Mais c’est d’a-
bord la tentation qui l’attend inexorable-
ment. Sans tarder, la solitude se met à lui
peser, telle une chape de plomb. La grisaille
et la monotonie des jours qui passent engen-
drent l’ennui. L’absence de distractions
extérieures rejette le solitaire sur lui-même
et sur tous les désirs jusque là inavoués qui
grouillent encore dans son cœur, et qui se
révèlent maintenant inavouables. Dans le
brouhaha du monde habité, ces désirs som-

nolaient seulement. Maintenant, ils se
réveillent et se précipitent pour occuper un
terrain désormais disponible, et cela jusque
dans les recoins les plus précieux de son
coeur, et même jusque pendant le temps
consacré à la lecture de la Bible et à la
prière du cœur. Les génies diaboliques que
des peintres, tel Jérôme Bosch ou Salvador
Dali, ou des littérateurs, tel Gustave Flau-
bert, ont mises en scène autour de saint
Antoine et de ses émules, ne sont que les
projections de ce que le solitaire découvre
en lui-même de péché et de faiblesse. Le
postulant de la solitude en est vite pleine-
ment convaincu : il n’est pas meilleur que
les autres. La solitude le délivre de toutes
ses illusions et de ses mythes[7]. Elle lui app-
rend à être un homme, tout simplement, un
homme faible et démuni, ressentant au fond
de lui-même toute la gamme des passions,
des plus charnelles aux plus subtilement
spirituelles, mais qui est désormais unique-
ment exposé à la puissance de la grâce de
Dieu, si Dieu le voulait bien. Ce dont l’assu-
rance lui fait parfois provisoirement défaut.

Pareille expérience comporte des risques.
Elle sera de toute façon incisive et décisive.
Non pas tellement par les sentiments d’en-
nui et d’apparente inutilité qui ne cessent
de monter au cœur du solitaire, mais par la
prise de conscience que le solitaire fait de
sa radicale faiblesse, de son incapacité
même de persévérer au désert, à moins d’un
miracle auquel il sent n’avoir aucun droit. La
plus pernicieuse des tentations qui viennent
assaillir le solitaire, n’est-elle pas de se
créer un certain confort et de s’y instal-
ler – activisme solitaire, lectures effré-
nées – pour atténuer la pression de l’appel
divin ? Une certaine spiritualité, païenne au
fond, l’avait peut-être habitué à voir dans la
solitude la patrie des forts. « Der Starke ist
am mächtigsten allein ! » avait proclamé
Goethe, « L’homme fort n’est jamais aussi
fort que lorsqu’il est seul ! » Or, dans cette
solitude, le solitaire se voit désespérément
affronté à sa plus évidente faiblesse. Comme
l’avait déjà écrit l’auteur du Deutéronome :
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Dieu conduit son peuple au désert « pour le
mettre dans la pauvreté » (Dt 8, 2). Il n’y a
pas d’autre désert authentiquement « chré-
tien ».

L’un des maîtres de la spiritualité du
désert, Evagre le Pontique, au IVe siècle, a
même créé un terme technique pour décrire
le sentiment de lassitude, frôlant le déses-
poir, qui peut alors s’installer dans le cœur
du solitaire, un terme qui a survécu jusqu’à
aujourd’hui en notre langue, mais avec un
sens notablement affaibli : l’acedia. La des-
cription qu’Evagre donne de l’acédie laisse
entrevoir à quelle profondeur, psychologique
et spirituelle à la fois, cette purification
opère dans le cœur de l’homme. Elle le met
en question jusque dans ses racines. Tout
cela s’accompagne la plupart du temps du
sentiment que Dieu est bien loin ou totale-
ment absent. Cette impression de l’absence
de Dieu, appelée aussi « déréliction » par un
Dieu devant lequel le solitaire s’entête dou-
cement et humblement à persévérer, le rap-
proche au fond de l’une des expériences reli-
gieuses les plus familières à l’homme
moderne. Celui-ci, en effet, éprouve fré-
quemment Dieu comme le grand absent. Il y
a encore peu d’années, il se serait dit athée,
terme désormais passé de mode et volontiers
remplacé par celui d’agnostique. Une telle
expérience, malgré les apparences, est ce-
pendant réellement « religieuse », et le soli-
taire finit par s’en sentir très proche. Ne
reproduit-elle d’ailleurs pas en lui l’apparent
abandon de la part de son Père que Jésus
avait expérimenté au cœur de sa propre soli-
tude, sur le Calvaire : « Mon Père, mon Père,
pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mt 27, 46).
Une grande moniale des temps modernes,
sainte Thérèse de Lisieux, a traversé jus-
qu’au bout cette épreuve durant l’année pré-
cédant sa mort, jusqu’à ne pas oser coucher
par écrit les sentiments qui l’animaient alors,
de peur de se rendre coupable de blas-
phème : « Mère bien-aimée, l’image que j’ai
voulu vous donner des ténèbres qui obscur-
cissent mon âme est aussi imparfaite qu’une
ébauche comparée au modèle, cependant je

ne veux pas en écrire plus long, je craindrais
de blasphémer […] j’ai peur même d’en avoir
trop dit » (Manuscrit C, Œuvres complètes,
Cerf/DDB 1998, p 243). 

Plus que quiconque, le contemplatif de-
vient alors, comme on l’a dit, un « expert en
athéisme ». Une telle expérience n’a rien qui
devrait le troubler. Nos sentiments et nos
paroles sont bien trop limités pour cerner
Dieu. Le croyant n’a aucune prise sur Dieu.
Parce qu’à chaque fois il doit à nouveau
mourir à ses idées sur lui, à ses souvenirs le
concernant, il ne peut échapper à l’impres-
sion que Dieu est mort. Celle-ci correspond à
une partie de la vérité. Car il y a un Dieu,
fruit de la projection de ses peurs et de ses
craintes primitives qui, de fait, n’existe pas.
Le Dieu véritable se trouve infiniment au-
delà, et il nous faut cette nécessaire cruci-
fixion à l’univers de nos conceptions sponta-
nées sur Dieu, avant de pouvoir pressentir
quelque peu qui il est en vérité. Cette expé-
rience s’apparente à une véritable mort, et la
solitude en est le creuset le plus efficace.
Rien d’étonnant, car nul ne peut voir Dieu et
vivre : il est un feu consumant (Hb 12, 29).
Certains maîtres de la vie solitaire sont
même allés jusqu’à comparer la cellule du
moine au tombeau pascal du Christ, où il vit
« caché avec le Christ en Dieu », attendant
que se révèle la gloire de la Résurrection.
Aujourd’hui encore, le Samedi saint, aucun
office n’est célébré dans l’église d’une char-
treuse, et le moine chartreux ne quittera pas
son lieu, s’identifiant ainsi, à travers le
sacrement de la cellule, à la mort pascale de
Jésus.

C’est là que le solitaire se tiendra désor-
mais, au seuil de l’abîme de son propre
cœur, tel un mendiant tendant une main
hésitante et confiante à la fois, une main
vide que seul l’amour de Dieu pourrait rem-
plir. Chichement ou jusqu’au bord ? Tout de
suite ou seulement après une longue vie
consumée dans l’attente ? Il ne pourrait le
dire, et il sait seulement qu’il ne peut rien
exiger ni non plus se plaindre de rien. Dans
cette nuit cependant, dont il ignore si elle
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s’enfonce davantage dans la ténèbre ou si
elle incline déjà vers le jour, il est de plus en
plus convaincu que Dieu comblera chacun,
sans exception, bien au-delà de ce qu’il
aurait osé demander ou soupçonner. Un peu
à la fois d’ailleurs, le désert porte son fruit.
Désolation et joie profonde alternent, au
rythme de la grâce. À l’heure de l’épreuve
c’est le feu purifiant mais si bienfaisant de
l’absence de Dieu, ou même de sa mort
apparente. À l’heure de sa visite, c’est, telle-
ment inattendu, l’éclat de son visage, tel
une lumière éblouissante au plus profond du
cœur. C’est, d’une part, se sentir comme
retranché des hommes et comme « rebut du
monde » (1Co 4,13) et, d’autre part, se
savoir soudain relié en profondeur à tous les
humains « dans le cœur de la terre » (Mt 12,
40), ou au cœur du monde. C’est être com-
me disloqué en soi et soulevé hors de ses
gonds, pour perdre sa vie (Lc 17, 33), et
ensuite se regagner soi-même et savoir
reconnaître son identité profonde dans le
nom nouveau que seul Jésus connaît (Ap 2,
17) et qu’il murmure à son oreille dans la
prière. Le solitaire apprend ainsi, jour après
jour, à peupler sa solitude par la prière qui
lentement se développe en lui, dans la peine
qui le dépouille comme dans la joie qui le
comble. Solitude et prière s’ajustent dès lors
l’une à l’autre. À la fin, elles sont parfaite-
ment accordées. La solitude est devenue le
décor familier de la prière, dans laquelle ari-
dité et consolation se succèdent et même se
compénètrent, jusqu’à ce que la prière finis-
se par habiter la solitude, et que la solitude
finisse par porter la prière, comme le sein
maternel porte son fruit (Guillaume de
Saint-Thierry, Lettre d’Or, I, 11).

LA « QUIÉTUDE »

Ce véritable combat avec Dieu, à travers la
pauvreté personnelle du solitaire, débou-
chera un jour sur une étonnante paix, mais
qui sera venue d’ailleurs. C’est d’ailleurs
pour amener le moine à reconnaître ceci que
l’épreuve a tant duré. Peu à peu, ce senti-

ment envahira son cœur, au début à son
insu, car il se dissimule provisoirement der-
rière le remue-ménage intérieur de la lutte.
Il est cependant le signe d’un événement
spirituel important, à savoir que vient dou-
cement à la surface de sa conscience le
« divin inconscient » que tout baptisé porte
dans son cœur, sans généralement en res-
sentir concrètement les bienfaits : il s’agit
de la vie divine et trinitaire dont il est le tem-
ple et le sanctuaire. Pour exprimer ce senti-
ment, si typique de l’expérience mystique
chrétienne, et incompréhensible à ceux qui
n’en ont pas fait l’expérience, la tradition a
créé un vocable particulier que l’on retrouve
dans toutes les langues de la chrétienté,
dont il a déjà été question plus haut, puis-
que nous l’avons aussi rencontré sous la
plume de Bruno. Ce terme essaie d’en
décrire un élément essentiel. La tradition
byzantine l’a appelé hesychia, calme, jus-
qu’aujourd’hui conservé dans le terme hésy-
chaste qui continue à désigner les moines
plus exclusivement voués à la vie solitaire.
La tradition syriaque en connaît plusieurs
dont le plus fréquent, shelyô, souligne l’ab-
sence de toute activité et la primauté abso-
lue de l’action divine. La tradition latine ne
manque pas non plus de termes dont le plus
éloquent est sans doute quies, le repos,
popularisé grâce à Grégoire le Grand, mais
déjà présent dans les anciennes traductions
latines des premiers documents monas-
tiques.

En français, l’on voudrait pouvoir remettre
en honneur le terme de quiétude, très en
vogue jusqu’au XVIIe siècle, si celui-ci n’a-
vait été malencontreusement chargé d’ambi-
guïté à la même époque, à cause d’une bien
regrettable querelle, ce qui ne permet plus
d’appeler quiétiste un solitaire voué à la vie
contemplative. Mais il est toujours permis
d’emprunter à la tradition byzantine le terme
d’hésychaste. Les chartreux n’ont-ils pas eu
un jour l’idée d’appeler l’un de leurs monas-
tères Le Reposoir, en Savoie et aujourd’hui
occupé par un carmel, ce qui est la traduc-
tion exacte du terme de hesychastirion que
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les moines grecs réservent à leurs monastère
d’orientation plus strictement contemplative.

Que cette quiétude intérieure soit expéri-
mentée dans la douceur de ses sens inté-
rieurs transformés ou à travers le voile tou-
jours relativement opaque de la foi ne
dépend pas du solitaire lui-même. Elle est
gérée par la pédagogie divine le concernant,
dont le sens ne lui sera révélé que dans l’au-
delà. Ici-bas et en attendant, il lui suffira de
se tenir pleinement disponible à tous les vou-
loirs et désirs de ce Dieu qui est aussi son
époux. Personne n’a donné une meilleure
description de cet abandon si typique pour la
spiritualité érémitique, et qui est synonyme
de charité parfaite, que Dom Pierre Doyère,
osb, dans l’article qu’il a consacré à l’érémi-
tisme en Occident dans le Dictionnaire de
spiritualité (IV, 953-982 ; col. 979) : « Ces
sommets de la prière, l’ermite les tient pour
inaccessibles de son propre mouvement.
Aussi, encore qu’il puisse les regarder
comme une fin désirable, sait-il que Dieu
seul peut l’y conduire. Au départ de son
aventure, l’appel divin ne les fait apercevoir
qu’à travers une discipline exceptionnelle de
pénitence, de pauvreté, d’humilité, de si-
lence et de combat. Ce n’est pas pour par-
faire son individualité, ni même pour la pro-
téger, que l’ermite se réfugie au désert, mais
pour la dissoudre – ce qui est bien la moins
lyrique des offrandes – et ne garder de soi
que l’imperceptible creux où retenir l’unique
Présence. Si Dieu, souverainement maître de
ses grâces, agréait sa douloureuse ascèse
cachée sans appeler l’âme aux douceurs et
aux joies plus intimement mystiques, l’humi-
lité de l’ermite n’en aurait pas la moindre
surprise ni la moindre amertume. »

LIBERTÉ SPIRITUELLE

Regardé de l’extérieur, la vie cartusienne
peut donner l’impression de présenter un
cadre de vie solidement soutenu par un
ensemble de règlements, de pratiques ascé-

tiques, de prières en assez grande partie
vocales, ensemble qui n’est guère appelé à
s’assouplir ni ne donne l’occasion de s’en
évader. Il est vrai qu’au début de son initia-
tion à la vie solitaire, le novice a besoin d’un
horaire relativement précis qu’on lui de-
mande de respecter, et sans lequel, encore
inexpérimenté dans les voies spirituelles, il
finirait par tourner en rond ou se laisserait
entraîner par ses premières impressions.
Mais ici plus qu’ailleurs peut-être, la règle
extérieure ne joue qu’un rôle de « pédago-
gue » (cf. Ga, 3, 24) sur le chemin de la
liberté spirituelle, qui doit le rendre progres-
sivement attentif à la règle intérieure qui est
le Saint-Esprit au fond de son cœur. Aussi,
les années de formation achevées, le chart-
reux en cellule joue d’une certaine liberté,
sous le regard de son Père spirituel, pour
organiser les activités de sa journée en vue
d’un plus grand profit spirituel. Ce qui lui est
demandé non seulement par l’ensemble de
la grande tradition érémitique, mais encore
par un article de ses récentes Constitutions
qui résume celle-ci avec beaucoup d’à pro-
pos : « Le maintien de notre propos dépend
plus de la fidélité de chacun que d’une accu-
mulation de lois, d’une adaptation des usa-
ges, ou même de l’action des prieurs. Il ne
suffirait pas de leur obéir, ni de garder exac-
tement la lettre des Statuts, si nous ne sa-
vions aussi nous laisser conduire par l’Esprit
pour sentir et vivre selon l’Esprit. Le moine,
dès le début de sa nouvelle existence, se
trouve placé en solitude et laissé à ses prop-
res choix. Il n’est plus un enfant, mais un
homme : qu’il ne se laisse donc pas ballotter
à tout vent, mais sache reconnaître ce qui
plaît à Dieu et s’y conformer spontanément,
mettant en œuvre, avec une sobre sagesse, la
liberté d’enfant de Dieu dont il est responsa-
ble devant le Seigneur. Que nul pourtant ne
se fie à son propre jugement : car celui qui
néglige d’ouvrir son cœur à un guide sûr
risque, faute de discrétion, d’avancer moins
qu’il ne devrait, ou de s’épuiser à trop courir,
ou de s’endormir à force de traîner » (Cons-
titutions, 4, 33, 2).
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AU CŒUR DE L’ÉGLISE ET DU MONDE

Un célèbre Père du Désert du IVe siècle,
philosophe de son métier avant de se retirer
au désert, Evagre le Pontique, a décrit la
place des moines au cœur de l’Église à l’aide
d’un aphorisme, repris dans les Constitutions
des Chartreux (4,34,2) : « Moine est celui
qui est séparé de tous et uni à tous. » Seize
siècles plus tard, sainte Thérèse de l’Enfant
Jésus, précisera ce rôle des contemplatifs
dans le Corps mystique du Christ en leur
attribuant celui du cœur et de l’amour. À mi-
chemin entre les deux, au douzième siècle,
saint Bernard de Clairvaux, dans un texte
peu connu parce que seulement récemment
retrouvé, s’était servi d’une image moins
relevée, celle des entrailles. Mais il la com-
mente d’une façon dans laquelle la sainte de
Lisieux se reconnaîtrait. Pour Bernard, la vie
monastique représente curieusement les
« entrailles » de l’Église, venter Ecclesiae,
son support et soutien, sustamentum : « Car
c’est à partir des entrailles, explique-t-il, que
la nourriture est répartie dans le corps tout
entier. De même, le rôle des moines consiste
à faire passer la sève spirituelle aux respon-
sables comme aux inférieurs. »

Dans la Constitution apostolique Umbra-
tilem, qui approuva les nouvelles Consti-
tutions de l’Ordre après leur harmonisation
avec le droit canon de 1917, Pie XI loua la
vie contemplative comme étant « beaucoup
plus utile » (multo plus) au progrès de l’Égli-
se que l’action de ceux qui travaillent effecti-
vement les champs du Seigneur. Mais il n’est
peut-être pas nécessaire de mesurer la valeur
d’une vie chrétienne à l’aune de son effica-
cité apostolique ou autre. Mieux vaut peut-
être essayer de la regarder du point de vue de
Dieu, comme lui la regarde et l’évalue, lui
qui ne cesse d’attirer en chaque génération
des âmes à l’embrasser, et cela malgré les
critiques et les incompréhensions qu’elle n’a
jamais manqué de susciter, critiques et
incompréhensions qui, même si elles obtien-
nent souvent une certaine audience auprès

d’un monde sécularisé, jusque parmi des
croyants, ne semblent nullement ébranler la
foi et les convictions de ceux et de celles qui
y ont été effectivement appelés. Ceux-là
savent par expérience à quel point même
séparés de tous, ils se trouvent au cœur de
l’Église et du monde, mais surtout à quel
point ils sont l’objet d’une miséricorde par-
faitement imméritée de la part de Dieu, qui a
voulu les choisir pour s’acquitter de ce minis-
tère. Car c’est finalement du côté de Dieu
que se trouve l’ultime justification d’une vie
entièrement ordonnée à la recherche de l’in-
timité avec lui. C’est d’abord lui qui est en
cause, car c’est lui qui en a voulu ainsi.
Comme si, en chaque génération, il voulait se
réserver quelques âmes à qui il se révélerait
plus pleinement dès ici-bas, et s’y ménager
des entrées particulières à travers lesquelles
il pourrait se répandre sur l’ensemble du
monde. Personne n’a pu choisir une telle
vocation à moins d’avoir été auparavant irré-
sistiblement attiré par un Dieu qui est d’a-
vance décidé à se donner de cette façon. En
ce sens, ce n’est pas tant l’efficacité de la vie
contemplative par rapport à l’Église et au
monde qui peut être objet d’une interroga-
tion, mais bien plutôt sa pertinence par rap-
port à Dieu. C’est la joie que Dieu s’offre à
lui-même à travers la vie contemplative de
certains qui finira par rejaillir en grâces sur
l’ensemble de sa création.

Le moine chartreux n’est là que pour cela.
Son activité ecclésiastique est des plus
réduites, telle celle du prophète qui, au
seuil de son désert, vient clamer l’unique
parole pour laquelle il se sait envoyé par
Dieu, dans un effort détendu et abandonné
d’invocation et de prière. Il ne murmure
aucune autre parole. Il prononce sans cesse
le Nom du Dieu transcendant et mystérieux,
si loin et difficile à atteindre, et celui de son
Fils bien-aimé, à la fois si proche et toujours
dérobé aux regards, mais dont une longue
pratique de l’hésychia lui a appris qu’ils sont
quelque part activement présents au plus
intime de son cœur.
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C’est là qu’il est appelé à « demeurer »
désormais, doucement enraciné dans le Nom
du Bien-aimé, sans s’inquiéter de ce que l’on
pense de lui, sans se poser des questions
devenues futiles. Ainsi livré au Seigneur, il
est plus que jamais livré à ses frères, mué en
un être débordant d’humble tendresse, de
pardon, de disponibilité. Il n’a plus d’autre
ministère au cœur de l’Église que de se lais-
ser ainsi façonner par l’Esprit de Jésus et à
son image, dispensé de tout service exté-
rieur, et d’autant plus libre, sans quitter son
désert, pour le ministère de l’Esprit, celui de
la louange et de l’intercession.

Déjà pleinement valable par elle-même, la
vie cartusienne a aussi valeur de témoi-
gnage. Telle qu’elle apparaît aux yeux des
croyants et aux yeux du monde, elle ne
manque pas de poser des questions aux-
quelles le chartreux répond silencieusement
de la façon qui est la sienne. Comme le di-
sent les Constitutions : « Tournés, de par
notre profession, uniquement vers Celui qui
est, nous témoignons face au monde trop
absorbé par les réalités de la terre qu’en

dehors de Lui il n’est point de Dieu. Notre vie
montre que les biens du ciel sont déjà pré-
sents ici-bas ; elle est un signe avant-coureur
de la résurrection et comme une anticipation
de l’univers renouvelé » (4, 34, 3).

D’ailleurs, la solitude, sous une forme ou
sous une autre, ne fera-t-elle pas un jour ou
l’autre inévitablement partie de toute expé-
rience humaine, et encore plus de toute
expérience chrétienne ? En ce sens, la vie
cartusienne peut être appelée embléma-
tique pour tout homme qui finit par se trou-
ver acculé à affronter sa solitude : « Solitude
du moine ou solitude de l’ermite, même soli-
tude relative du chrétien “en retraite”,
appartiennent authentiquement à la spiritua-
lité chrétienne. Tout chrétien poursuit le
retour à Dieu. Aucun engagement vrai dans
le mystère de l’incarnation ne conduit à
contredire le mystère de la divine Trans-
cendance, et aucune âme élue ne peut pren-
dre conscience de ce mystère sans compren-
dre et désirer la solitude, dont le désert de
l’ermite est le symbole absolu » (Dom Pierre
Doyère, art. cit., col. 981).
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[1] Lettres des premiers chartreux, SC 88,
éd. du Cerf, chap 3.

[2] Aujourd’hui appelé La Chartreuse de
Serra San Bruno.

[3] Bruno ne reçut une sépulture que bien
plus tard, vers 1193 ; ses restes mortels
furent alors transférés dans l’église de
Santa Maria, tout près du site de la fon-
dation calabraise. D’abord ensevelies
sous le pavé, les reliques  furent dépla-
cées à la faveur de la canonisation de
Bruno (1514) dans le sanctuaire de
l’église, où elles demeurent encore à ce
jour.

[4] Citons Bernard Bligny qui, dans son
ouvrage Saint Bruno le premier chart-
reux, nous donne un regard pertinent sur
les circonstances de la canonisation de
Bruno : « On s’étonnera, sans doute, que
l’Église ait tant attendu pour le porter
sur les autels, alors que d’autres chart-
reux, par exemple Anthelme de Belley et
Hugues de Lincoln, le furent bien avant
lui. À cela, une première raison, qui est
qu’au XIIe siècle, et encore au XIIIe, les
papes ont principalement canonisé des
évêques, et parmi ceux-ci des moines-
évêques, ce que refusa d’être saint
Bruno : il s’agissait alors d’exalter les
mérites d’un épiscopat réhabilité après
la crise qu’il avait connue d’environ 950
à 1050 au moins, et dont il se relevait
lentement. La seconde raison, on la
cherchera dans le fait que, pour s’être
soustraits au monde jusque dans leur
sépulture, les chartreux n’avaient à offrir
qu’un muet témoignage, dont la trace
n’était pas facilement exploitable par
l’hagiographie ni, dans le cas de Bruno,
plus facilement que celle de son activité
d’écolâtre. Il en est enfin une troisième,

qui est liée à leur propre attitude : aller-
giques à toute publicité, hostiles aux
abus auxquels donnait lieu le développe-
ment du culte populaire des saints, ils
n’ambitionnaient qu’une gloire, celle
d’en-Haut, “en compagnie des patriar-
ches, des prophètes, des apôtres, des
martyrs, des confesseurs et des vierges,
fleurs du Paradis” ; et à cette vision où le
chartreux Adam Scot préfigure Fra Ange-
lico, il faut ajouter leur peu d’intérêt
pour l’enveloppe charnelle en regard de
l’âme immortelle, et surtout une concep-
tion du miracle étrangère au sens com-
mun, qui ne retient que le prodige. Déjà,
dans sa “Vie de saint Hugues, évêque de
Grenoble” (composée entre 1134 et
1136), aux § 23, 47 et 48, Guigues s’en
expliquait on ne peut plus clairement en
exaltant cette “sainteté de tous les
jours” qui consiste pour le chrétien, à
“garder Dieu” dans son cœur. Or, au mê-
me titre que le martyre, le miracle sensi-
ble, patent, ouvrait la voie de la canoni-
sation – et Bruno n’a pas plus brillé dans
le second que souffert le premier. »

[5] Hugues de Châteauneuf, évêque de Gre-
noble depuis à peine trois ans, était fort
préoccupé par un songe : « II avait vu en
rêve, écrit en 1134 Guigues, son confi-
dent et son biographe, Dieu construisant
à sa gloire une habitation dans la soli-
tude de Chartreuse et sept étoiles qui lui
en montraient le chemin » (Vie de saint
Hugues (+1132), chap. 3, n. Il, PL 153).
Tandis que le prélat se demande s’il s’agit
là d’un rêve sans importance, ou si le
Très-Haut a voulu lui suggérer quelque
sainte entreprise, on introduit des visi-
teurs. Les arrivants, au nombre de sept,
désirent se vouer pleinement à l’unique
contemplation des perfections divines,
et cherchent un endroit désert où ils
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pourraient s’adonner à cette vocation
loin du monde. Dès que Bruno, le porte-
parole du petit groupe, eut formulé sa
requête, Hugues comprit que Dieu avait
fait connaître sa volonté. Un jour de juin
1084, à la saint Jean Baptiste, il choisit
donc de conduire le petit groupe vers
l’endroit le plus désert de son diocèse,
le massif de Chartreuse : un site qui leur
donnera plus tard le nom de « char-
treux ». (Extrait de l’Ordre des chartreux,
par un chartreux, éd. AAVC).

[6] Cette catastrophe survint un samedi 30
janvier 1132, après un demi siècle de
présence cartusienne sur le site primitif.

[7] Le témoignage d’un jeune membre de
l’Ordre, qu’il a intitulé « Le combat de
Jacob », illustre bien le propos : 

« “Dieu résiste aux orgueilleux et donne sa
grâce aux humbles” (1P 5,5). Le désert
est un feu purificateur. Dans la solitude
tout ce que nous sommes en vérité vient à
la surface. Toutes les bassesses que nous
avons laissées s’introduire en nous de-
viennent manifestes, tout le mal qui nous
habite se dévoile. Nous découvrons notre
propre misère, notre faiblesse profonde,
notre impuissance absolue. 
Ici, il n’est pas possible de dissimuler les
artifices que nous employons pour cacher
ces aspects de nous-même qui nous
déplaisent et qui surtout sont si éloignés
du désir de Celui qui voit tout et pénètre
tout. Il devient évident que nous nous jus-
tifions trop facilement en considérant nos

défauts comme des traits de caractère. 
Ici, nous devenons vulnérables; il n’y a
pas d’échappatoire. Il n’y a pas de dis-
traction qui amortisse, d’excuse qui
dispense. Il est impossible d’éviter le
face à face avec la réalité de ce que nous
sommes, de détourner les yeux de cette
misère sans remède qui nous laisse tota-
lement nus. 
Ici, les fausses constructions se lézar-
dent, toutes ces murailles que nous
avons élevées pour nous protéger. Car qui
pourra dire combien nous cherchons sou-
vent à nous tromper nous-mêmes, autant
et plus que les autres ! Mais la prétention
de connaître les réalités divines se dis-
sout devant Celui qui demeure le Tout
Autre. 
C’est un chemin abrupt, dans l’obscurité,
à tâtons, guidé par la seule foi, mais c’est
un chemin de vérité. Toutes nos sécurités
personnelles resteront accrochées aux
épines du sentier et nous laisseront avec
cette seule certitude : De nous même,
nous ne pouvons rien. 
C’est là que Dieu nous attend, car on ne
peut remplir qu’un vase vide et s’Il veut
nous combler de Lui-même Il doit d’a-
bord nous dépouiller de ce qui nous
encombre. Pour réaliser une oeuvre infi-
niment délicate, l’Artiste divin a besoin
d’un matériau sans résistance. Alors sa
main saura susciter de notre misère des
merveilles qui resteront cachées à nos
yeux. Toute notre joie sera de nous laisser
transformer par Celui qui a pour nom :
Amour. »
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