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SAINT BRUNO

L’ORDRE DES CHARTREUX va célébrer en octobre 2001 le
neuvieme centenaire de la mort de saint Bruno, son fon-
dateur.

A cette occasion, Documents-Episcopat publie une étude
d’André Louf, 0.5.b., sur saint Bruno et le charisme cartusien
aujourd’hui.

André Louf, né en 1929 a Louvain, est entré en 1951 a
I’Abbaye cistercienne du Mont-des-Cats, dans le diocése de
Lille. Il en est devenu le Péere Abbé en 1963, et a démissionné
en 1997. Il réside en Provence, au monastére des Bénédictines
de Simiane-Collongue dans le diocese d’Aix-en-Provence.

Le fréere André Louf a écrit plusieurs ouvrages chez Desclée
De Brouwer : « La Voie cistercienne », « Seul 'amour suffit »,
« Au gré de la grdce : Propos sur la priére », « La grace peut
davantage, l'accompagnement spirituel » ; et aux éditions
Lumen Vitae : « Seigneur, apprends-moi a prier ».

A l'occasion du neuviéme centenaire 2001 de saint Bruno, un
colloque international a lieu les 8 et 9 octobre, a I'Institut catho-
lique de Paris : « Saint Bruno et sa postérité spirituelle ».

Le diocese de Grenoble, avec Mgr Dufaux, a organisé les 8-9
septembre un pélerinage diocésain des jeunes sur le site de la
chapelle primitive. La commémoration du centenaire se fera le
dimanche 21 octobre a la cathédrale de Grenoble.

Nous sommes heureux de nous associer a cette commémora-
tion, dont le travail du frére André Louf nous fait découvrir ’ac-
tualité : nos fréres chartreux ne sont-ils pas témoins que I'expé-
rience de la solitude peut étre chemin de la rencontre de Dieu !



En octobre prochain, I’Ordre cartusien
fétera le neuvieme centenaire de la mort de
son fondateur saint Bruno. Le premier char-
treux s'est éteint un 6 octobre de I'an 1101
dans la paix de son ermitage calabrais. Ses
dernieres paroles furent celles d’une profes-
sion de foi trinitaire que ses compagnons
transcrivirent pieusement et consignérent en
partie dans une lettre encyclique annexée a
son rouleau funébrelll, Aujourd’hui, ces ulti-
mes paroles de Bruno sont d’autant plus
précieuses que le saint laissa peu d’écrits.

La perte de Bruno fut un moment doulou-
reux, non pas seulement pour ses compa-
gnons de Calabre, mais aussi pour ses freres
de Chartreuse qui, depuis son départ pour
Rome, avaient toujours espéré le revoir. Pour
ceux qui l'avaient connu personnellement, il
fut un « homme au profond bon sens », un
« pére incomparable », un « parfait guide
spirituel ». Autant de louanges n'occultérent
cependant pas I'état de simple moine qu’il
avait chéri par dessus tout : dans le cime-
tiere de I'ermitagel?!, son corps fut inhumé
comme il se fait encore pour tout chartreux,
a méme la terrel3l. || faudra attendre 1514
pour voir le cardinal Louis Aragon obtenir sa
canonisation vivae vocis oraculo, laquelle
sera suivie, le ler novembre de la méme
année, de I'exaltation de ses reliques et plus
tard, en 1623, de l'insertion de sa féte au
bréviaire romaint4l.

C'est d’abord par le déroulement de son
histoire personnelle que saint Bruno de
Cologne imprimera sa marque sur I'Ordre qui
naftra de lui. Cette histoire se compose, en
effet, de deux volets, séparé par une rupture.
Autour de la cinquantaine, Bruno rompt plu-
tét brusquement avec une vie au service
extérieur de I'Eglise, dans I’enseignement
universitaire, et part a la recherche d’une
solitude pour ne plus se consacrer qu’a une
vie de priére et d’intimité avec Dieu ; cela
d’une facon d’autant plus inattendue, pour
qui le voyait évoluer de I'extérieur, qu’a I'épo-
que ses contemporains 'attendaient sur le
siege archiépiscopal de Reims pour y cou-
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ronner par un ministéere pastoral I'apostolat
intellectuel dont les meilleurs esprits de son
temps avaient bénéficié.

Car Bruno, né a Cologne autour de 1030,
avait émigré dés sa jeunesse a Reims, alors
I'une des facultés les plus célebres de I'Oc-
cident, pour y passer une bonne partie de sa
vie a I'ombre de son Université, tour a tour
éléve et enseignant, et comptant parmi ses
disciples plusieurs grandes lumiéres de son
siecle : Anselme de Laon, qui deviendrait le
maitre d’Abélard, Hugues, le futur évéque de
Grenoble a qui il devra le désert de Char-
treuse, et Eudes de Chatillon, plus tard pape
sous le nom d’Urbain I, qui essaiera en vain
de I'associer plus étroitement a son minis-
tére pontifical.

C’est a la fin d’une crise qui secoua I'Egli-
se de Reims, et qui opposa violemment
Bruno a I'archevéque simoniaque Manasses,
qui le dépouilla de ses charges et I'exila du
diocése, que Bruno opta définitivement pour
la vie solitaire. La crise en question avait
sans doute fait mdrir un attrait dont nous
savons par ailleurs qu’il travaillait déja son
cceur depuis un certain temps. Dans une let-
tre conservée de lui, qu’il adresse de la
Calabre, ot Urbain Il I'a laissé se retirer, a
Raoul Le Verd, ancien condisciple devenu
prévét de Reims, il mentionne une résolu-
tion prise a trois, Bruno, Raoul Le Verd et
Foulcoi le Borgne, lors d’'un partage noc-
turne dans le jardin d’un certain Adam, chez
qui Bruno logeait a I’époque. La scéne
devait se passer autour de I'an 1080. Voila
Bruno déja sur le point de partir en solitude
alors que des circonstances imprévues
I'obligeront a remettre provisoirement a un
peu plus tard I’exécution de son dessein.
Hélas ! ce retard fut fatal a ses deux compa-
gnons, comme il le dit lui-méme : « /e coura-
ge se refroidit, la ferveur s’évanouit » (Lettre
a Raoul Le Verd, 13).

C’est donc un peu plus tard, alors qu'il va
vers la cinquantaine et apres avoir décliné
une promotion épiscopale que le bon peuple



rémois réclame, qu’il pourra réaliser son
dessein, encore une fois accompagnés de
deux amis. Sans doute Bruno a-t-il déja
intuitivement une certaine idée du type de
vie solitaire qu'il voudrait embrasser. Les
communautés nouvelles fleurissaient alors
un peu partout, représentant toute la gamme
possible des expériences monastiques. Ce
n’est pas vers un essai d’érémitisme intégral
qu’il s’oriente : Bruno, sa vie durant, ne sera
jamais sans compagnons. |l s’adresse donc a
un abbé et a une communauté qui jouissent
déja d'une renommée de réformateurs:
saint Robert de Molesmes lui donne I'habit
monastique. Mais les moines de Molesmes
sont de stricts cénobites qui suivent la Régle
de saint Benoit. Certains d’entre eux seront
d’ailleurs un peu plus tard a l'origine de la
fondation de Citeaux et des cisterciens, une
forme de vie tout autant cénobitique. Bruno
cherche donc autre chose. Robert de Moles-
mes |'autorise a se retirer dans les environs,
a Séche-Fontaine, sans doute avec I'inten-
tion d'y construire des ermitages, premiére
ébauche d’'un désert cartusien. Mais cela ne
correspond pas encore tout a fait a I'intui-
tion de Bruno. Peut-étre les cénobites de
Molesmes étaient-ils trop proches et ne
respectaient-ils pas suffisamment sa soli-
tude ? Ou peut-étre voulait-il un désert plus
apre que ce que pouvaient lui offrir les dou-
ces pentes boisées de ces collines aux
confins de la Champagne. En tout cas,
Bruno et ses compagnons mettent le cap sur
le Dauphiné ol un de ses anciens disciples
vient d’occuper le siége épiscopal de Greno-
ble. Et c’est Hugues en personne qui, un 24
juin de I'an 1084, a la saint Jean Baptiste,
les conduira au fin fond d’une vallée encas-
trée entre les pentes rocheuses du massif de
la Chartreusel3], ou ils construiront leurs pre-
miéres cabanes en bois, encore plus loin et
plus haut que I’endroit ol s’éléve aujourd’-
hui I'’ensemble des batiments de la Grande
Chartreuse, et d'ou une avalanche, qui cau-
sa la mort de plusieurs fréres, les chassera
quelques décennies plus tardt®l,

De la fagon dont s’organisa concrétement
cette vie en solitude, Bruno nous a rapporté

peu d’éléments explicites, mais il est permis
de penser que |'alliance harmonieuse d'une
vie solitaire assez stricte avec certains élé-
ments de vie commune y étaient déja a
I’honneur et représentait exactement le pro-
jet personnel de Bruno. Lorsque, quelques
décennies plus tard, Guigues mettra les usa-
ges de la communauté par écrit, il voudra
consigner, dit-il, « ce que nous avions cou-
tume de faire », coutumes qui remontent
sans aucun doute a Bruno en personne.

Bruno, d’ou tient-il un tel projet ? Le mo-
nachisme latin de I’époque ne s’inspirait
guére que de la Régle de saint Benoit, deve-
nue pratiquement l'unique Régle monas-
tique, depuis une paire de siecles. Or, cette
Regle est strictement cénobitique, méme si
Benoit n’ignore pas la vie érémitique, I'ayant
pratiqué lui-méme avant de fonder des mo-
nasteres, et méme s’il laisse une porte dis-
cretement ouverte pour ceux de ses moines
qui voudraient s’y engager, mais seulement
a la suite d’un long entrainement en milieu
cénobitique. Saint Benoit ne semble d’ail-
leurs connaitre la vie érémitique que sous sa
forme extréme, celle du solitaire abandonné
a Dieu et a lui-méme, totalement seul dans
une retraite absolue.

Dans le foisonnement de fondations et de
« communautés nouvelles », qui caractéri-
sait la vie monastique du Xle siecle, la com-
posante plus spécifiquement érémitique
avait repris ses droits, sous des formes va-
riées. La plupart de ces fondations retro-
uvaient le chemin d’une vraie solitude maté-
rielle, a I'écart des centres habités. Certains
ermites s’étaient aussi groupés en petites
colonies ou la rigueur de la solitude se trou-
vait tempérée par la présence de fréres ani-
més d’une méme recherche. Plusieurs dé-
cennies avant Bruno, un ermite ambulant,
saint Romuald, avait parsemé I'ltalie de plu-
sieurs laures de ce type, dont la plus céle-
bre, celle de Camaldoli, prés d’Arezzo, a
donné son nom a une famille monastique
qui s’est perpétuée jusqu’a aujourd’hui. Au-
dela de saint Benoit, le monachisme occi-
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dental renouait ainsi avec des formes héri-
tées de I'Orient qu’il considérait toujours
comme son berceau.

De cette ascendance, Guigues, le législa-
teur de la Chartreuse, semble étre bien cons-
cient. Rédigeant le recueil des coutumes qui
s’y pratiquaient, il se référe explicitement, a
coté de saint Benoft, aux anciens Péres
d’Egypte et de Palestine : Paul (de Thébes),
Antoine et Hilarion. Plus étonnant encore,
au moment ou les premiers chartreux essai-
ment vers le nord, un ancien abbé bénédic-
tin, devenu cistercien sur le tard, Guillaume
de Saint-Thierry, s’adresse aux fréres de la
récente fondation du Mont-Dieu, dans les
Ardennes francaises, comme a ceux qui
« ont introduit la lumiére de I'Orient (Orien-
tale lumen) et I’antique ferveur des moines
d’Egypte dans les ténébres de I'Occident et
dans la froidure de la Gaule, a savoir I'exem-
ple de la vie solitaire, une forme de vie qui
rappelle celle du ciel » (Lettre d’or, 1,1).

Le séjour de Bruno au milieu de ses fréeres
de Chartreuse ne dure que quelques années,
jusqu’au moment ou Urbain Il, son ancien
éléve devenu pape, le réclame a ses cotés
pour la préparation de quelques synodes ou
conciles. Bruno obtempére, mais ne se sen-
tira jamais chez lui a la curie pontificale. Des
fréres I'ont accompagné auxquels le pape,
sachant leur option en faveur de la solitude,
leur offre celle, toute relative, des Thermes
de Dioclétien, alors tombés en ruine. Ayant
finalement décliné I'offre que le pape lui fait
du siége de Reggio de Calabre, Bruno obtient
de lui l'autorisation de s’y retirer dans une
nouvelle solitude, un peu a I'écart d’une
autre laure, ou il finira ses jours, entourés de
I"affection de ses freres de Calabre comme
de Chartreuse, qui ne cesseront jamais de le
considérer comme l'initiateur de leur projet
et comme leur véritable peére.

Ce que pense Bruno lui-méme du type de
vie monastique qu’il propage partout ou il
passe, nous pouvons en trouver I’écho dans
deux lettres que la tradition a conservées de
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sa main. La premiére, dont il a déja été ques-
tion, est adressée a Raoul Le Verd, alors pré-
vot du chapitre cathédral de Reims, pour lui
rappeler le veeu qu’ils ont jadis prononcé
ensemble ; la deuxiéme est envoyée a ses
fréres restées en Chartreuse qu’il encourage
a persévérer dans leur vocation. Pour bien
saisir I'intuition fondamentale de I'érémi-
tisme cartusien, nous pouvons ajouter a ces
deux lettres de Bruno une troisiéme, celle-ci
de Guigues qui célebre les louanges de la vie
solitaire, a I'intention de quelque ami resté
anonyme qu'’il essaie de convaincre de le
rejoindre.

Pour décrire la vie cartusienne, Bruno uti-
lise a deux reprises I'image de la veillée :
cette vie se résume en des excubiae divinae,
en une veillée divine. Ce faisant, Bruno
étend a son ensemble la pratique de la
priere nocturne, apprise de I'exemple de
Jésus, qui en a toujours été un élément
important et particulierement cher au cceur
du solitaire. Ne correspond-il pas a un sou-
hait expressément formulé par Jésus a un
moment crucial de son existence : « Ne pou-
vez-vous pas veiller une heure avec moi ? »
Bruno précise aussi I'objet de cette veillée :
avec ses freres, le chartreux monte « une
garde sainte et persévérante dans ['attente
du retour de son maitre, pour lui ouvrir dés
qu’il arrivera ». L'allusion évangélique est
transparente. Elle situe tout de suite la place
particuliere du solitaire au long du parcours
de I’Eglise. Nous dirions aujourd’hui, non
sans raison, qu’il se trouve au cceur de ce
parcours. Mais I'image eschatologique utili-
sée par Bruno permet de préciser davan-
tage : le solitaire se trouve aussi en avant de
ce parcours se déployant au cours des ages,
il se trouve pour ainsi dire en téte, étant
investi de la mission particuliere de mysté-
rieusement « hater I'avénement du Jour de
Dieu» (2 P 3, 12).

Une autre image, elle aussi employée a
deux reprises, implique une méme réalité
spirituelle : I'image du port. En prenant de la
distance par rapport au monde, le solitaire



est déja arrivé a bon port. Il a « échappé aux
flots agités de ce monde, ou se multiplient
les périls et les naufrages », et il s'est établi
« dans le repos tranquille et la sécurité d’un
port caché » (2, 2). Chacune de ces expres-
sions posséde une signification tres précise
—nous dirions aujourd’hui « technique » —
dans le vocabulaire monastique de I'époque.
Relevons-en deux.

Ce port est d’abord présenté comme tutus
et quietus. Les termes qui dérivent de la
racine quies (quiescere, quietus) désignent
des réalités qui sont le propre de ce que
nous appelons aujourd’hui la vie strictement
contemplative. Nous aurons ay revenir plus
loin, parce que le terme quies-repos désigne
I’'un des éléments essentiels de I'expérience
cartusienne. Ce repos ou cette « quiétude »
sont d’abord attribués au lieu ol le désert
cartusien est établi. Lorsque Bruno en parle,
ce n'est pas l'austére majesté des Alpes
dauphinoises qu'il a en vue, pour laquelle la
sensibilité du Moyen Age éprouvait peu d’at-
traits, mais plutét I'exquise harmonie des
plaines et des douces collines découvertes
en Calabre Bruno se plait a décrire son
désert : « Son site agréable, son air sain et
tempéré ; (il) forme une plaine vaste et gra-
cieuse, qui s’allonge entre les montagnes,
avec des prés verdoyants et des paturages
émaillés de fleurs. » Et il ajoute : « Comment
décrire 'aspect des collines qui s’élévent
légérement de toutes parts, et le secret des
vallons ombragés, ou coulent a profusion les
riviéres, les ruisseaux et les sources ? Il n’y
manque ni jardins irrigués, ni arbres aux
fruits variés et abondants » (1,3). Cette quié-
tude de I’environnement n’est la que pour
favoriser la quiétude intérieure, dans la-
quelle Dieu se révéle et ot le Christ se ren-
contre. Bruno a condensé cette orientation
du cceur du solitaire dans une formule a la
fois simple et fort bien frappée : le chartreux
doit étre Christo quietus : sa quiétude sera
entierement ordonnée au Christ.

'autre terme « technique » du vocabu-
laire contemplatif de I'époque, que nous

retrouvons sous sa plume, est celui de la sta-
tio, le fait de se tenir debout, qui fait allusion
a la stabilité dans un lieu que I'on quitte le
moins possible, et a I'attitude ancienne qui
était celle réservée a la priére : on se tenait
debout pour prier. Si la quiétude est dégagée
et gardée avec tant de soin, c’est donc bien
en vue de la priere. Ce terme voisine d’ail-
leurs et alterne avec un autre terme qui ne
signifie qu'apparemment son contraire : la
sessio, le fait d’'étre assis solitairement dans
la cellule. Bruno I'emploie aussi en se ser-
vant tres explicitement de la citation de Lm
3, 28, qui de tout temps avait été réservée a
la vie solitaire et silencieuse.

Le terme quies-repos en appelle un autre,
tout aussi fréquent : cette quiétude assure
un sanctum otium, un saint loisir, lui aussi
entierement disponible pour Dieu et pour la
priére. Bruno emprunte a saint Augustin un
jeu de mot particulierement heureux qui
évacue d’emblée ce que pareille expression
pourrait cacher d’ambiguité : il s’agit d’un
otium negotiosum, d’un loisir actif; et pour
autant qu’elle sera active, elle devra néan-
moins rester une quieta actio, une vie active
dans la paix. Déja Augustin s’en était pris a
ceux qui de son temps I'enviaient a cause du
saint loisir dont il disposait : « Que personne,
écrivit-il, n’envie mon loisir, quia meum
otium magnum habet negotium, mon loisir
cache une intense activité (Lettres 213, 6).

Pour le solitaire, il ne s’agit pas tant d’une
activité manuelle ou pastorale que de cette
ceuvre intérieure qu'il préfere a toutes les
autres. Celle-ci culmine dans la priére, mais
elle est nourrie par I’ensemble des pratiques
monastiques parmi lesquelles la fréquenta-
tion assidue de la Parole de Dieu occupe la
premiere place, facilitée par une organisa-
tion concréte de la journée ou chacune de
ces pratiques est successivement a I’hon-
neur et vient comme reposer de celle qui a
précédé. La vie cartusienne, écrit Bruno, est
une « vie pauvre et solitaire[...] ferme dans
les épreuves [...] modeste dans le succes,
[...]1 sobre dans le vivre, simple dans le vé-
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tement, réservée dans son langage, chaste
dans ses meeurs, digne des plus grands
désirs, car elle ne désire rien|...] elle s’adon-
ne aux jelnes par fidélité a la croix, elle
consent aux repas par nécessité corporelle,
réglant les uns et les autres avec la plus par-
faite mesure [...]1 elle s’applique a la lecture
et préfére les livres religieux et d’autorité
reconnue, et elle est bien plus attentive a la
moelle du sens qu’a I'écume des mots [...]
elle s’assigne en effet des tdches assez nom-
breuses pour se trouver plus fréquemment a
court de temps que d’occupations variées,
pour se plaindre plus souvent de I'heure qui
la trompe que de l'ennui du travail. » Et
Bruno de terminer cette longue énumération
—que nous avons d’ailleurs di écourter —en
reprenant le jeu de mot d’Augustin : sic est
continua in otio, quod numquam est otiosa,
notre vie persévere dans le loisir tout en n’étant
jamais oisive (3, 4).

Cette activité intense se déploie cepen-
dant toujours dans la solitude. Elle n’im-
pligue ni activité intellectuelle tournée vers
I’extérieur, celle que Bruno a quittée a bon
escient, ni responsabilité pastorale dans
I'Eglise, que Bruno a voulu fuir ou qu’il récu-
sera, la méme dont il essaie de détourner
son ami, Raoul Le Verd, chancelier de I'ar-
chevéché de Reims. Bruno n’éprouve pas de
scrupules a le faire. Il semble d’ailleurs
identifier I'activité pastorale aux multiples
soucis qu’elle entraine presque nécessaire-
ment, et aux ambitions mondaines qu’elle
risque de nourrir secretement. Elle est sans
doute plus féconde, concéde-t-il, comme Lia
qui donna plus d’enfants a Jacob, que
Rachel qui était cependant la plus belle et |a
plus conviviale. Bruno emprunte cette inter-
prétation allégorique a Grégoire le Grand,
aux yeux de qui une étape de vie contempla-
tive plus stricte succede légitimement a un
temps de service apostolique (Régle pasto-
rale 1, 11). « Les fils de la contemplation
sont plus rares en effet que les fils de 'ac-
tion » écrit-il, « cependant Joseph et Benja-
min sont chéris par leur pére plus que leurs
autres freres ». Dans un tel contexte, une
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allusion discréte au passage de |'évangile,
emblématique aux yeux des Péres, de la
valeur de cette vie de contemplation, ne sau-
rait étre loin ; et en effet, Bruno de conclu-
re : « Telle est cette meilleure part que Marie
a choisie et qui ne sera pas enlevée. »

D’ailleurs, pour le fondateur de la Char-
treuse, abandonner une chaire d’université
ou il occupait celle d’enseignant, c’est
rejoindre une autre chaire, face a laquelle il
se fait désormais disciple, mais dont I'ensei-
gnement dépasse tout ce que le savoir hu-
main pourrait dispenser. Sans doute est-ce
d’abord a sa propre carriére universitaire,
abandonnée par amour du Christ, que Bruno
pense lorsqu’il présente la vie cartusienne
sous les traits d’une école alternative ol
celui qui veut devenir le disciple du Christ
vient s’asseoir pour apprendre du Saint-
Esprit en personne les secrets d’une philoso-
phie toute divine. Il n’en rejoint pas moins
un théme récurrent de la grande Tradition
qui aimait voir dans une vie entierement
consacrée a la recherche de Dieu la forme
par excellence de la « vraie philosophie ».
« Qui ne voit combien il est utile et doux,
écrit-il a son ancien condisciple de Reims,
de demeurer a I'école du Christ sous la
conduite du Saint-Esprit, pour y apprendre la
divine philosophie, qui seule peut donner la
vraie béatitude ?» (1, 10).

Bruno léve un coin du voile qui recouvre la
méthode pédagogique que I'Esprit Saint y
emploie, dans un passage de sa Lettre a ses
freres de Chartreuse, ou il s'adresse plus par-
ticulierement au groupe des fréres convers
de la communauté, la plupart du temps
constitué par des laics analphabétes, et donc
habituellement privés de la lecture des Ecri-
tures que Bruno prise tant par ailleurs. Qu’'a
cela ne tienne ! Méme si ces fréres ignorent
les lettres, ils regoivent un enseignement
intérieur qui leur est directement dispensé
par I'Esprit, en vue d’une sagesse a laquelle
les moines plus savants du cloftre n'auront
rien a envier. |l vaut la peine de citer ce texte
qui est peut-étre le seul a I'époque a étre



consacré a |'état de frére convers : « De vous,
mes bien-aimés freres laics [...] je me réjouis
moi aussi, car bien que vous n’ayez pas la
science des lettres, le Dieu Tout-Puissant
grave de son doigt dans vos cceurs non seule-
ment I'amour, mais la connaissance de sa loi
sainte : vous montrez en effet par vos ceuvres
ce que vous aimez et ce que vous connais-
sez. Car vous pratiquez avec tout le soin et le
zéle possibles la véritable obéissance, qui est
I'accomplissement des vouloirs de Dieu, la
clef et le sceau de toute |'observance spiri-
tuelle : jamais elle n’existe sans une grande
humilité et une patience insigne, et toujours
elle s’accompagne d’un chaste amour du
Seigneur et d’une authentique charité. Il est
par la évident que vous recueillez avec
sagesse le fruit tout suave et vivifiant des
divines Ecritures » (2, 3). Ce texte est remar-
quable : dans une vie contemplative correc-
tement menée, I'enseignement intérieur du
Saint-Esprit peut se substituer a celle puisée
dans la lecture, méme dans la lectio des
Ecritures.

Mais ne peuvent le comprendre et en par-
ler que ceux qui y ont été effectivement
appelés, et qui ont pris le risque d’en payer
le prix. Car Bruno est parfaitement cons-
cient du fait que tous les baptisés ne sont
pas invités a suivre le Christ dans un désert
aussi rigoureux et exclusif de toute distrac-
tion. Ne se fait pas ermite qui le voudrait.
S'il se permet d’insister auprés de Raoul le
Verd, c’est qu'il croit celui-ci lié par la dette
qu’un veeu lui a fait contracter. Mais lors-
qu’il s'adresse a ses propres fréres, Bruno
souligne le caractére plutdt exceptionnel de
leur vocation, en méme temps que la grace
insigne que celle-ci représente de la part de
Dieu a leur égard, et qui devrait étre un
motif de joie et d’action de graces incessan-
tes. Voici comment il s'adresse a eux dans
un passage ou transparait peut-étre le sou-
venir d’un certain nombre d’aspirants qui,
hier comme aujourd’hui, ont d{i renoncer a
la fin d'un essai pourtant loyal : « Réjouis-
sez-vous donc, mes fréres tres chers, pour
votre bienheureux sort et pour les largesses

de grace divine répandues sur vous|...] Ré-
Jjouissez-vous d’avoir gagné le repos tran-
quille et la sécurité d’un port caché : beau-
coup désirent s’y rendre, beaucoup font
méme un effort pour ’atteindre et n’y par-
viennent point. Beaucoup méme, apreés en
avoir joui, en ont été rejetés, parce qu’aucun
d’eux n’en avait recu la grace d’en haut.
Aussi, mes fréres, tenez-le pour certain et
prouvé : personne, apres avoir joui d’un bien
si désirable, ne vient de quelque maniére a le
perdre sans en éprouver un regret continuel »
(2, 2).

Les merveilles que Dieu a coutume d’opé-
rer au désert, au-dela des épreuves et tenta-
tions auxquelles Bruno s’attarde peu, ce
qu’il appelle « ce que la solitude et le silen-
ce du désert apportent d’utilité et de divine
Jouissance a ceux qui les aiment », Bruno les
a décrites dans un passage célébre qui fait
désormais partie de toutes les anthologies
consacrées a la vie solitaire : « La (au désert)
en effet, les hommes forts peuvent rentrer en
eux-mémes autant qu’ils le désirent, habiter
avec sol, cultiver assidiiment les germes des
vertus, et se nourrir avec bonheur des fruits
du paradis. La on s’efforce d’acquérir cet ceil
dont le clair regard blesse d’amour le divin
époux et dont la pureté donne de voir Dieu.
La on s’adonne a un loisir bien rempli et 'on
s’immobilise dans une action tranquille. La
Dieu donne a ses athlétes, pour le labeur du
combat, la récompense désirée : une paix
qgue le monde ignore et la joie dans I'Esprit
Saint» (1, 6).

Texte dense, dans lequel les images et les
allusions bibliques ou traditionnelles se
télescopent les unes les autres. Notons-y
une discrete allusion a ce que le combat de
la solitude peut avoir de sévere : le labeur du
combat demande des « hommes forts » et
des « athletes ». « Rentrer en soi-méme » ou
« habiter avec soi », cette derniére expres-
sion étant a nouveau empruntée a saint
Grégoire qui I'applique a saint Benoit (Dia-
logues |V, 2, 3), désigne le recueillement
intérieur qui permet au solitaire de surveiller
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ses désirs et de les orienter continuellement
et paisiblement vers Dieu. Il constitue I'as-
cese ou I'effort tout a fait particulier de celui
qui vit seul pour Dieu. Grégoire le précise
comme suit : « Dans cette solitude, le véné-
rable Benoit habitait avec lui-méme dans la
mesure ol il se gardait a I'intérieur du cloitre
de sa pensée, “in quantum se intra cogitatio-
nis claustra custodivit” (Dialogues 1V, 2, 3).
Le recueillement intérieur permet de purifier

le ceeur qui est amoureux de son Dieu, et
dont le regard blesse le divin Epoux qui est
ainsi disposé a lui faire ressentir son amour
en retour, en instillant dans son ame les
fruits de son Esprit, la paix et la joie. Ne
raconte-t-on pas de Bruno qu’on le surpre-
nait déambulant dans la nature, en répétant
ce qui était devenu chez lui le cri du cceur,
et sans doute son oraison jaculatoire préfé-
rée : « O bonitas ! »

LE CHARISME CARTUSIEN
AUJOURD’HUI

LA VIE EN LAURE

Depuis ses origines, le charisme de la vie
évangélique a été vécu selon des modalités
nombreuses et variées. |l prit d’abord forme
dans le renoncement au mariage chez les
ascetes et les vierges, déja présents dans
I'Eglise primitive. Assez vite, semble-t-il,
ceux-ci se mirent a constituer des groupes
bien définis a I'intérieur des communautés
chrétiennes : dans les Eglises de langue ara-
méenne, ces groupes prirent le nom de « Fils
et Filles de I'Alliance », le terme d’Alliance
signifiant le lien particulier qu’ils avaient
contracté par leur engagement au célibat, au
cceur de I'Eglise. A I'origine, ils étaient par-
faitement insérés dans les structures ecclé-
siales, et ne cherchaient pas a s’en séparer.
C'est dans la premiére moitié du quatrieme
siécle que des chrétiens prirent I’habitude de
s’isoler dans les déserts de I’'Egypte ou dans
les montagnes de I’Asie Mineure. De ce style
de vie alors inédit, que tous ne comprirent
pas a ses débuts, saint Athanase, archevéque
d’Alexandrie, se fit le défenseur dans sa céle-
bre Vie de saint Antoine qui, rapidement tra-
duit en latin, pénétra en Occident ou elle fut
a I'origine de la conversion de saint Augustin.

Les premiers moines avaient sans doute
Iintention de vivre totalement seuls au
désert. lIs ne manquérent cependant pas
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d’attirer des disciples voulant se mettre a
leur école. Ce fut I'origine des communautés
monastiques qui se développerent alors
selon deux types paralléles. |l y eut des com-
munautés de cénobites ol une vie commune
relativement stricte soutenaient les fréres
entre eux, et des communautés de solitaires,
vivant retirés dans des grottes ou des cellu-
les, mais se rencontrant a intervalles régu-
liers, habituellement le dimanche pour la
synaxe liturgique. A la fin du quatriéme sié-
cle, c’est sous cette double forme que la vie
monastique se répandit rapidement dans
I’ensemble du monde chrétien.

En Orient, un type de vie a prépondérance
érémitique semble avoir eu la préférence,
soit sous la forme de laures qui se dévelop-
pérent un peu partout en Egypte, en Pales-
tine et en Asie Mineure, caractérisée par une
colonie de cellules individuelles dont les
habitants ne se rencontraient qu’'a des
moments définis, comme nous venons de le
voir, soit sous celle d'une vie monastique a
deux étapes, la premiere plus strictement
cénobitique préparant une retraite solitaire a
laquelle le moine était admis au bout d’un
moment plus ou moins long d’entrainement
aux vertus de la vie commune, comme sem-
ble avoir été la pratique assez générale du
monachisme de langue syriaque.



En Occident, au contraire, c’est la vie
cénobitique qui prévalut, surtout depuis
qu’au IXe siecle la régle de saint Benoit sup-
planta pratiguement toutes les autres régles
jusque-la en vigueur. Au Xle siécle cepen-
dant, comme il a déja été dit, un puissant
courant érémitique s’observa, d’abord en
[talie, sous I'influence de saint Romuald et
de ses premiers disciples, qui cherchérent a
intégrer dans une méme institution des grou-
pes cénobitiques et des groupes érémitiques,
et méme des reclus individuels qui ne quit-
teraient plus leur solitude. On retrouva le
méme courant en Gaule dans le type de vie
créé par saint Bruno, qui s'inspira plutot de
la laure palestinienne. Mais Bruno comme
Romuald partirent d’'une méme inten-
tion : intégrer aussi harmonieusement que
possible une vie solitaire et une vie frater-
nelle, en exploitant successivement les res-
sources de |'une et de l'autre. Si le camal-
dule est d’abord un cénobite promis a une
solitude plus stricte a I'heure voulue par
Dieu, le chartreux est dés le début un solitai-
re dont les risques d’isolement sont tempé-
rés par une dose discrete de vie fraternelle.

Mais la Chartreuse permet encore d’autres
« dosages », si I'on peut dire, et d'autres
équilibres entre le régime solitaire et le
régime cénobitique. A coté des « moines du
cloftre », qui passent la plus grande partie
de la journée dans leur cellule, ou ils céleb-
rent les heures mineures de I'Office divin,
mangent, et se livrent a I’écoute intime de la
Parole et a la priére du cceur, comme aussi
au travail manuel, la communauté cartu-
sienne intégre en son sein des fréres qui,
tout en jouissant d’un espace solitaire per-
sonnel et en partageant avec les Péres la
méme orientation contemplative, sont appe-
|és davantage a sortir de leur cellule afin de
se consacrer a des activités dans le monas-
tére et assurer la marche de la communauté.
Parmi ces derniers, certains, les « convers »,
sont définitivement engagés par des vceux,
d’autres, les « donnés », ne se lient que par
une promesse et un contrat réciproque. lls
peuvent trouver un équilibre plus adapté a

leurs attraits ou aux possibilités de leur
santé.

Presque deés les débuts, I’Ordre a aussi
une branche féminine, comportant actuelle-
ment deux monastéres en France, deux en
Italie et un en Espagne. La vie des moniales
chartreuses est marquée par la méme orien-
tation strictement contemplative, et offre
des possibilités identiques pour agencer le
plus harmonieusement possible les avan-
tages de la vie solitaire et ceux de la vie
commune. Au sein de I'Ordre, cette branche
féminine jouit d’une relative autonomie avec
un chapitre général spécial.

LE DESERT DE LA CELLULE

Comme toutes les autres formes de vie
contemplative, la chartreuse se caractérise
par un appel au désert, a la suite du peuple
hébreux dans le désert du Sinai, et a la suite
du Seigneur lui-méme qui inaugura de la
sorte sa vie publique et s’y retira ensuite fré-
guemment, pour y rencontrer son Pére dans
les veilles et la priere. Parmi les nombreux
aspects que la vie du Christ ici-bas offre a
I'imitation de ceux qui veulent le suivre, ce
sont les séjours de priere en solitude que le
moine chartreux a charge de prolonger au
cceur de I’Eglise et au cceur du monde. 11 fait
partie de ceux qui, aux dires de I'exhortation
postsynodale Vita Consacrata du pape Jean-
Paul Il, ont choisi de « suivre le Christ priant
sur la montagne » (n° 14).

La forme cartusienne de la solitude
exprime d’abord une prise de distance assez
radicale par rapport au monde, grace a une
vie en clbéture, impliquant une réduction
conséquente des contacts avec le monde. La
proche famille est autorisée a venir en visite
une ou deux fois par an, mais la visite d’amis
ou de connaissances est exceptionnelle. Le
courrier est volontairement limité et suppose
une autorisation du supérieur. Ni radio, ni
télévision, ni journaux. L'essentiel des nou-
velles de I'Eglise et du monde parvient aux
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moines par ce que le prieur en partage au
chapitre du dimanche. Quelques revues de
théologie ou de spiritualité circulent de cel-
lule en cellule. Hormis la promenade hebdo-
madaire en commun, le célébre spaciement,
les sorties de cloture sont limitées aux be-
soins de santé. Ceci quant aux contacts avec
I"extérieur.

Mais la solitude est encore bien davantage
creusée grace au séjour en cellule, ou plutét
dans l'ermitage que le moine chartreux
recoit a sa disposition. Celui-ci ressemble a
une véritable petite maisonnette, compor-
tant la cellule a proprement parler avec un
coin de priere, |'atelier, le promenoir, un pe-
tit jardin d’ou le solitaire ne peut étre apercu
par personne, et le galetas ou il pourra stoc-
ker le bois de chauffage pour I'hiver.

C’est a cet espace intérieur, lieu de com-
bat mais aussi de rencontre avec le
Seigneur, que le frére chartreux se sent pour
ainsi dire « voué ». Il n’en sort que pour la
veillée nocturne, la messe conventuelle et
les vépres, les autres Heures étant célébrées
dans l'oratoire de la cellule. Quant aux aut-
res sorties (a la bibliothéque, par exemple,
Ou pour une visite au prieur ou au pére spiri-
tuel), le frére s’organise pour les grouper de
fagon a passer le moins de temps possible
en dehors du lieu qui est plus particuliére-
ment le sien. Par cette retraite assez rigou-
reuse en cellule, la vocation cartusienne
s’apparente aujourd’hui encore a celle des
nombreux reclus et recluses que connaissait
notre Moyen Age occidental. C’est d’ailleurs
toujours I'antique priere de la inclusio, du
rite médiéval de la réclusion, prévu encore
aujourd’hui par le rituel cartusien, que le
prieur récitera sur le novice lorsque celui-ci,
aprés sa prise d’habit est solennellement
conduit a sa cellule. Il sera désormais, selon
le joli mot de saint Bernard, amore Christi
inclusus, reclus par amour du Christ.

Car c’est évidemment son attachement

exclusif au Christ que le moine essaiera
d’exprimer a la fois par les rigueurs et par les
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joies de cette solitude, comme c’est unique-
ment I'amour que le Christ a eu en premier
pour lui qui peut expliquer son choix de
« demeurer en lui » de cette fagon, de
« demeurer dans son amour », «a |'ombre de
ses ailes » et « dans le secret de sa Face ».
Un passage des récentes constitutions car-
tusiennes décrit ainsi ce que le solitaire peut
attendre d’une telle réclusion : « Qui persé-
vére sans défaillance dans la cellule et se
laisse enseigner par elle tend a faire de toute
son existence une seule priére continuelle.
Mais il ne peut entrer dans ce repos sans
passer par I'épreuve d’un rude combat : ce
sont les austérités auxquels il s’applique
comme un familier de la Croix, ou les visites
du Seigneur, venu |'éprouver comme |'or
dans le feu. Ainsi, purifié par la patience,
nourri et fortifié par la méditation assidue de
I’Ecriture, introduit par la grace du Saint-
Esprit dans les profondeurs de son cceur, il
pourra désormais, non seulement servir Dieu,
mais adhérer a lui » (Constitutions, |, 3, 2).
La derniere phrase est empruntée a
Guillaume de Saint-Thierry dans sa Lettre
d’Or, adressée aux chartreux du Mont-Dieu,
et déja mentionnée plus haut : « Aux autres,
le réle de servir Dieu, a vous d’adhérer a
lui. »Et Guillaume ajouta : « Aux autres,
celui de croire en lui, de le savoir, de I'aimer
et de le vénérer ; a vous de le goliter, de le
pénétrer de I'intérieur, de le connaitre, de
jouir de lui» (Lettre d’Or, 16). C’est tout
cela que le séjour persévérant dans la cellule
lui apprendra, selon une antique sentence
des Péres du Désert, reprise par I'lmitation
de Jésus-Christ : « Reste assis dans ta cel-
lule, elle t'enseignera tout » (Abba Moise,
les Sentences des Péres du Désert, Soles-
mes, 1966, p. 34).

TENTATIONS AU DESERT :
UNE EXPERIENCE D’EGLISE

Aucun texte de I’Ecriture n’a mieux expli-
cité le sens de la mise a I’épreuve qui a lieu
au désert que celui ou un scribe deutérono-
miste nous a livré ses réflexions sur |'expé-



rience a laquelle le peuple de Dieu fut sou-
mis durant les quarante années passées au
désert de I’Exode : « Tu te souviendras de
toute la route que le Seigneur ton Dieu t'a
fait parcourir depuis quarante ans dans le
désert, afin de te mettre dans la pauvreté ;
ainsi il t'éprouvait pour connaitre ce qu'il y
avait dans ton cceur et savoir si tu allais, oui
ou non, observer ses commandements. Il t'a
mis dans la pauvreté, il t'a fait avoir faim et
il t'a donné a manger la manne que ni toi ni
tes péres ne connaissiez, pour te faire recon-
naitre que I’"homme ne vit pas de pain seule-
ment, mais qu'’il vit de tout ce qui sort de la
bouche du Seigneur» (Dt 8, 2-3). Pour
Jésus qui, en entrant dans ce monde, voulut
prendre sur lui toute la faiblesse et la pauv-
reté de I'humanité, les tentations du désert
étaient tout aussi nécessaires. Au fond, cel-
les-ci ne furent pas les siennes mais bien les
nbtres. C'est au travers d’elles que Jésus a
pu, pour ainsi dire, froler la triple maladie
congénitale de 'homme pécheur — la sen-
sualité, I'argent et le pouvoir — pour en tri-
ompher par la Parole de Dieu et dans la
force de I'Esprit.

En effet, quel que soit I'environnement
concret de sa solitude, celle-ci révéle géné-
ralement sans tarder sa double face au can-
didat qui se présente a elle. Chanter en ter-
mes lyriques les délices d'un désert encore
fort romantique fera long feu. Plus tard,
beaucoup plus tard, lorsque I'ermite aura
traversé la fournaise ardente des tentations,
ne survivant plus que par la force du Christ
ressuscité a I'ceuvre a travers lui, il pourra
les chanter a nouveau, avec des accents
enfin pleinement sincéres. Mais c’est d’a-
bord la tentation qui I'attend inexorable-
ment. Sans tarder, la solitude se met a lui
peser, telle une chape de plomb. La grisaille
et la monotonie des jours qui passent engen-
drent I'ennui. L'absence de distractions
extérieures rejette le solitaire sur lui-méme
et sur tous les désirs jusque la inavoués qui
grouillent encore dans son ceeur, et qui se
révélent maintenant inavouables. Dans le
brouhaha du monde habité, ces désirs som-

nolaient seulement. Maintenant, ils se
réveillent et se précipitent pour occuper un
terrain désormais disponible, et cela jusque
dans les recoins les plus précieux de son
coeur, et méme jusque pendant le temps
consacré a la lecture de la Bible et a la
priere du coeur. Les génies diaboliques que
des peintres, tel Jérdbme Bosch ou Salvador
Dali, ou des littérateurs, tel Gustave Flau-
bert, ont mises en scéne autour de saint
Antoine et de ses émules, ne sont que les
projections de ce que le solitaire découvre
en lui-méme de péché et de faiblesse. Le
postulant de la solitude en est vite pleine-
ment convaincu : il n’est pas meilleur que
les autres. La solitude le délivre de toutes
ses illusions et de ses mythesll. Elle lui app-
rend a étre un homme, tout simplement, un
homme faible et démuni, ressentant au fond
de lui-méme toute la gamme des passions,
des plus charnelles aux plus subtilement
spirituelles, mais qui est désormais unique-
ment exposé a la puissance de la grace de
Dieu, si Dieu le voulait bien. Ce dont I'assu-
rance lui fait parfois provisoirement défaut.

Pareille expérience comporte des risques.
Elle sera de toute fagon incisive et décisive.
Non pas tellement par les sentiments d’en-
nui et d’apparente inutilité qui ne cessent
de monter au cceur du solitaire, mais par la
prise de conscience que le solitaire fait de
sa radicale faiblesse, de son incapacité
méme de persévérer au désert, a moins d'un
miracle auquel il sent n’avoir aucun droit. La
plus pernicieuse des tentations qui viennent
assaillir le solitaire, n'est-elle pas de se
créer un certain confort et de s’y instal-
ler — activisme solitaire, lectures effré-
nées — pour atténuer la pression de I'appel
divin ? Une certaine spiritualité, paienne au
fond, I'avait peut-é&tre habitué a voir dans la
solitude la patrie des forts. « Der Starke ist
am mdchtigsten allein !'» avait proclamé
Goethe, « L’homme fort n’est jamais aussi
fort que lorsqu’il est seul !'» Or, dans cette
solitude, le solitaire se voit désespérément
affronté a sa plus évidente faiblesse. Comme
I'avait déja écrit I'auteur du Deutéronome :
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Dieu conduit son peuple au désert « pour le
mettre dans la pauvreté » (Dt 8, 2). Il n'y a
pas d’autre désert authentiquement « chré-
tien ».

L'un des maltres de la spiritualité du
désert, Evagre le Pontique, au IVesiecle, a
méme créé un terme technique pour décrire
le sentiment de lassitude, frolant le déses-
poir, qui peut alors s'installer dans le cceur
du solitaire, un terme qui a survécu jusqu’a
aujourd’hui en notre langue, mais avec un
sens notablement affaibli : I'acedia. La des-
cription qu’'Evagre donne de |'acédie laisse
entrevoir a quelle profondeur, psychologique
et spirituelle a la fois, cette purification
opere dans le cceur de I’homme. Elle le met
en question jusque dans ses racines. Tout
cela s’accompagne la plupart du temps du
sentiment que Dieu est bien loin ou totale-
ment absent. Cette impression de I'absence
de Dieu, appelée aussi « déréliction » par un
Dieu devant lequel le solitaire s’entéte dou-
cement et humblement a persévérer, le rap-
proche au fond de I'une des expériences reli-
gieuses les plus familieres a I'homme
moderne. Celui-ci, en effet, éprouve fré-
quemment Dieu comme le grand absent. Il 'y
a encore peu d’'années, il se serait dit athée,
terme désormais passé de mode et volontiers
remplacé par celui d’agnostique. Une telle
expérience, malgré les apparences, est ce-
pendant réellement «religieuse », et le soli-
taire finit par s’en sentir trés proche. Ne
reproduit-elle d’ailleurs pas en lui I'apparent
abandon de la part de son Pére que Jésus
avait expérimenté au cceur de sa propre soli-
tude, sur le Calvaire : « Mon Pére, mon Peére,
pourquoi m’'as-tu abandonné ? » (Mt 27, 46).
Une grande moniale des temps modernes,
sainte Thérése de Lisieux, a traversé jus-
gu’au bout cette épreuve durant I'année pré-
cédant sa mort, jusqu’a ne pas oser coucher
par écrit les sentiments qui I'animaient alors,
de peur de se rendre coupable de blas-
phéme : « Mére bien-aimée, I'image que j'ai
voulu vous donner des ténébres qui obscur-
cissent mon dme est aussi imparfaite qu’une
ébauche comparée au modéle, cependant je

12 DOCUMENTS-EPISCOPAT [> N° 12-13/A0UT 2001

ne veux pas en écrire plus long, je craindrais
de blasphémer [...] j'ai peur méme d’en avoir
trop dit » (Manuscrit C, (Euvres complétes,
Cerf/DDB 1998, p 243).

Plus que quiconque, le contemplatif de-
vient alors, comme on I'a dit, un « expert en
athéisme ». Une telle expérience n'a rien qui
devrait le troubler. Nos sentiments et nos
paroles sont bien trop limités pour cerner
Dieu. Le croyant n’a aucune prise sur Dieu.
Parce qu’a chaque fois il doit & nouveau
mourir a ses idées sur lui, a ses souvenirs le
concernant, il ne peut échapper a I'impres-
sion que Dieu est mort. Celle-ci correspond a
une partie de la vérité. Car il y a un Dieu,
fruit de la projection de ses peurs et de ses
craintes primitives qui, de fait, n’existe pas.
Le Dieu véritable se trouve infiniment au-
dela, et il nous faut cette nécessaire cruci-
fixion a I'univers de nos conceptions sponta-
nées sur Dieu, avant de pouvoir pressentir
quelque peu qui il est en vérité. Cette expé-
rience s’apparente a une véritable mort, et la
solitude en est le creuset le plus efficace.
Rien d’étonnant, car nul ne peut voir Dieu et
vivre : il est un feu consumant (Hb 12, 29).
Certains maitres de la vie solitaire sont
méme allés jusqu’a comparer la cellule du
moine au tombeau pascal du Christ, ou il vit
« caché avec le Christ en Dieu », attendant
que se révele la gloire de la Résurrection.
Aujourd’hui encore, le Samedi saint, aucun
office n’est célébré dans I'église d’une char-
treuse, et le moine chartreux ne quittera pas
son lieu, s'identifiant ainsi, a travers le
sacrement de la cellule, a la mort pascale de
Jésus.

C'est la que le solitaire se tiendra désor-
mais, au seuil de I'abime de son propre
ceeur, tel un mendiant tendant une main
hésitante et confiante a la fois, une main
vide que seul I'amour de Dieu pourrait rem-
plir. Chichement ou jusqu’au bord ? Tout de
suite ou seulement aprés une longue vie
consumée dans l'attente ? Il ne pourrait le
dire, et il sait seulement qu’il ne peut rien
exiger ni non plus se plaindre de rien. Dans
cette nuit cependant, dont il ignore si elle



s’enfonce davantage dans la ténébre ou si
elle incline déja vers le jour, il est de plus en
plus convaincu que Dieu comblera chacun,
sans exception, bien au-dela de ce qu’il
aurait osé demander ou soupgonner. Un peu
a la fois d’ailleurs, le désert porte son fruit.
Désolation et joie profonde alternent, au
rythme de la grace. A I'heure de I'épreuve
c’est le feu purifiant mais si bienfaisant de
'absence de Dieu, ou méme de sa mort
apparente. A I’heure de sa visite, c’est, telle-
ment inattendu, I'éclat de son visage, tel
une lumiere éblouissante au plus profond du
cceur. C'est, d'une part, se sentir comme
retranché des hommes et comme « rebut du
monde » (1Co 4,13) et, d'autre part, se
savoir soudain relié en profondeur a tous les
humains « dans le cceur de la terre » (Mt 12,
40), ou au coeeur du monde. C’est étre com-
me disloqué en soi et soulevé hors de ses
gonds, pour perdre sa vie (Lc 17, 33), et
ensuite se regagner soi-méme et savoir
reconnaltre son identité profonde dans le
nom nouveau que seul Jésus connait (Ap 2,
17) et qu’il murmure a son oreille dans la
priere. Le solitaire apprend ainsi, jour apres
jour, a peupler sa solitude par la priere qui
lentement se développe en lui, dans la peine
qui le dépouille comme dans la joie qui le
comble. Solitude et priere s’ajustent dés lors
I'une a I'autre. A la fin, elles sont parfaite-
ment accordées. La solitude est devenue le
décor familier de la priére, dans laquelle ari-
dité et consolation se succédent et méme se
compénetrent, jusqu’a ce que la priére finis-
se par habiter la solitude, et que la solitude
finisse par porter la priere, comme le sein
maternel porte son fruit (Guillaume de
Saint-Thierry, Lettre d'Or, |, 11).

LA « QUIETUDE »

Ce véritable combat avec Dieu, a travers la
pauvreté personnelle du solitaire, débou-
chera un jour sur une étonnante paix, mais
qui sera venue d’ailleurs. C'est d’ailleurs
pour amener le moine a reconnaitre ceci que
I"épreuve a tant duré. Peu a peu, ce senti-

ment envahira son coeur, au début a son
insu, car il se dissimule provisoirement der-
riere le remue-ménage intérieur de la lutte.
Il est cependant le signe d'un événement
spirituel important, a savoir que vient dou-
cement a la surface de sa conscience le
« divin inconscient » que tout baptisé porte
dans son coceur, sans généralement en res-
sentir concrétement les bienfaits : il s’agit
de la vie divine et trinitaire dont il est le tem-
ple et le sanctuaire. Pour exprimer ce senti-
ment, si typique de I’expérience mystique
chrétienne, et incompréhensible a ceux qui
n’'en ont pas fait I'expérience, la tradition a
créé un vocable particulier que I'on retrouve
dans toutes les langues de la chrétienté,
dont il a déja été question plus haut, puis-
gue nous l'avons aussi rencontré sous la
plume de Bruno. Ce terme essaie d’en
décrire un élément essentiel. La tradition
byzantine |I'a appelé hesychia, calme, jus-
gu’aujourd’hui conservé dans le terme hésy-
chaste qui continue a désigner les moines
plus exclusivement voués a la vie solitaire.
La tradition syriaque en connait plusieurs
dont le plus fréquent, shelyd, souligne |'ab-
sence de toute activité et la primauté abso-
lue de I'action divine. La tradition latine ne
manque pas non plus de termes dont le plus
éloquent est sans doute quies, le repos,
popularisé grace a Grégoire le Grand, mais
déja présent dans les anciennes traductions
latines des premiers documents monas-
tiques.

En francais, I'on voudrait pouvoir remettre
en honneur le terme de quiétude, trés en
vogue jusqu’au XVlle siecle, si celui-ci n’a-
vait été malencontreusement chargé d’ambi-
guité a la méme époque, a cause d'une bien
regrettable querelle, ce qui ne permet plus
d’appeler quiétiste un solitaire voué a la vie
contemplative. Mais il est toujours permis
d’emprunter a la tradition byzantine le terme
d’'hésychaste. Les chartreux n’ont-ils pas eu
un jour I'idée d’appeler I'un de leurs monas-
téres Le Reposoir, en Savoie et aujourd’hui
occupé par un carmel, ce qui est la traduc-
tion exacte du terme de hesychastirion que
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les moines grecs réservent a leurs monastere
d’orientation plus strictement contemplative.

Que cette quiétude intérieure soit expéri-
mentée dans la douceur de ses sens inté-
rieurs transformés ou a travers le voile tou-
jours relativement opaque de la foi ne
dépend pas du solitaire lui-méme. Elle est
gérée par la pédagogie divine le concernant,
dont le sens ne lui sera révélé que dans l'au-
dela. Ici-bas et en attendant, il lui suffira de
se tenir pleinement disponible a tous les vou-
loirs et désirs de ce Dieu qui est aussi son
époux. Personne n’a donné une meilleure
description de cet abandon si typique pour la
spiritualité érémitique, et qui est synonyme
de charité parfaite, que Dom Pierre Doyere,
osb, dans I'article qu’il a consacré a I'érémi-
tisme en Occident dans le Dictionnaire de
spiritualité (1V, 953-982 ; col. 979) : « Ces
sommets de la priére, I'ermite les tient pour
inaccessibles de son propre mouvement.
Aussi, encore qu’il puisse les regarder
comme une fin désirable, sait-il que Dieu
seul peut I'y conduire. Au départ de son
aventure, I'appel divin ne les fait apercevoir
qu’a travers une discipline exceptionnelle de
pénitence, de pauvreté, d’humilité, de si-
lence et de combat. Ce n’est pas pour par-
faire son individualité, ni méme pour la pro-
téger, que l'ermite se réfugie au désert, mais
pour la dissoudre — ce qui est bien la moins
lyrique des offrandes — et ne garder de soi
qgue I'imperceptible creux ou retenir I'unique
Présence. Si Dieu, souverainement maftre de
ses graces, agréait sa douloureuse ascéese
cachée sans appeler I'éme aux douceurs et
aux joies plus intimement mystiques, I’humi-
lité de I'ermite n’en aurait pas la moindre
surprise ni la moindre amertume. »

LIBERTE SPIRITUELLE

Regardé de I'extérieur, la vie cartusienne
peut donner I'impression de présenter un
cadre de vie solidement soutenu par un
ensemble de reglements, de pratiques ascé-
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tiques, de prieres en assez grande partie
vocales, ensemble qui n’est guere appelé a
s’assouplir ni ne donne I'occasion de s’en
évader. Il est vrai qu’au début de son initia-
tion a la vie solitaire, le novice a besoin d'un
horaire relativement précis qu’on lui de-
mande de respecter, et sans lequel, encore
inexpérimenté dans les voies spirituelles, il
finirait par tourner en rond ou se laisserait
entralner par ses premieres impressions.
Mais ici plus qu’ailleurs peut-étre, la regle
extérieure ne joue qu’'un rdle de « pédago-
gue » (cf. Ga, 3, 24) sur le chemin de la
liberté spirituelle, qui doit le rendre progres-
sivement attentif a la régle intérieure qui est
le Saint-Esprit au fond de son cceur. Aussi,
les années de formation achevées, le chart-
reux en cellule joue d'une certaine liberté,
sous le regard de son Pere spirituel, pour
organiser les activités de sa journée en vue
d’un plus grand profit spirituel. Ce qui lui est
demandé non seulement par I'ensemble de
la grande tradition érémitique, mais encore
par un article de ses récentes Constitutions
qui résume celle-ci avec beaucoup d’a pro-
pos : « Le maintien de notre propos dépend
plus de la fidélité de chacun que d’une accu-
mulation de lois, d’une adaptation des usa-
ges, ou méme de I'action des prieurs. Il ne
suffirait pas de leur obéir, ni de garder exac-
tement la lettre des Statuts, si nous ne sa-
vions aussi nous laisser conduire par I'Esprit
pour sentir et vivre selon I’Esprit. Le moine,
des le début de sa nouvelle existence, se
trouve placé en solitude et laissé a ses prop-
res choix. Il n’est plus un enfant, mais un
homme : qu’il ne se laisse donc pas ballotter
a tout vent, mais sache reconnaitre ce qui
plait a Dieu et s’y conformer spontanément,
mettant en ceuvre, avec une sobre sagesse, la
liberté d’enfant de Dieu dont il est responsa-
ble devant le Seigneur. Que nul pourtant ne
se fie a son propre jugement : car celui qui
néglige d’ouvrir son cceur a un guide sdr
risque, faute de discrétion, d’avancer moins
qu'il ne devrait, ou de s'épuiser a trop courir,
ou de s’endormir a force de trainer » (Cons-
titutions, 4, 33, 2).



AU CCEUR DE L’EGLISE ET DU MONDE

Un célébre Pere du Désert du IVe siécle,
philosophe de son métier avant de se retirer
au désert, Evagre le Pontique, a décrit la
place des moines au coeur de I’Eglise & 'aide
d’un aphorisme, repris dans les Constitutions
des Chartreux (4,34,2) : « Moine est celui
qui est séparé de tous et uni a tous. » Seize
siécles plus tard, sainte Thérése de I'Enfant
Jésus, précisera ce rble des contemplatifs
dans le Corps mystique du Christ en leur
attribuant celui du cceur et de I'amour. A mi-
chemin entre les deux, au douziéme siecle,
saint Bernard de Clairvaux, dans un texte
peu connu parce que seulement récemment
retrouvé, s’était servi d’'une image moins
relevée, celle des entrailles. Mais il la com-
mente d’'une fagon dans laquelle la sainte de
Lisieux se reconnaftrait. Pour Bernard, la vie
monastique représente curieusement les
« entrailles » de I'Eglise, venter Ecclesiae,
son support et soutien, sustamentum : « Car
c’est a partir des entrailles, explique-t-il, que
la nourriture est répartie dans le corps tout
entier. De méme, le réle des moines consiste
a faire passer la séve spirituelle aux respon-
sables comme aux inférieurs. »

Dans la Constitution apostolique Umbra-
tilem, qui approuva les nouvelles Consti-
tutions de I'Ordre aprés leur harmonisation
avec le droit canon de 1917, Pie XI loua la
vie contemplative comme étant « beaucoup
plus utile » (multo plus) au progrés de I'Egli-
se que l'action de ceux qui travaillent effecti-
vement les champs du Seigneur. Mais il n’est
peut-étre pas nécessaire de mesurer la valeur
d’une vie chrétienne a I'aune de son effica-
cité apostolique ou autre. Mieux vaut peut-
étre essayer de la regarder du point de vue de
Dieu, comme lui la regarde et I'évalue, lui
qui ne cesse d’attirer en chaque génération
des ames a I’embrasser, et cela malgré les
critiques et les incompréhensions qu’elle n'a
jamais manqué de susciter, critiques et
incompréhensions qui, méme si elles obtien-
nent souvent une certaine audience aupres

d’'un monde sécularisé, jusque parmi des
croyants, ne semblent nullement ébranler la
foi et les convictions de ceux et de celles qui
y ont été effectivement appelés. Ceux-la
savent par expérience a quel point méme
séparés de tous, ils se trouvent au cceur de
I'Eglise et du monde, mais surtout & quel
point ils sont I'objet d’'une miséricorde par-
faitement imméritée de la part de Dieu, qui a
voulu les choisir pour s’acquitter de ce minis-
tére. Car c’est finalement du cété de Dieu
que se trouve I'ultime justification d’une vie
entiérement ordonnée a la recherche de I'in-
timité avec lui. C'est d’abord lui qui est en
cause, car c’est lui qui en a voulu ainsi.
Comme si, en chaque génération, il voulait se
réserver quelques ames a qui il se révélerait
plus pleinement dés ici-bas, et s’y ménager
des entrées particuliéres a travers lesquelles
il pourrait se répandre sur I'ensemble du
monde. Personne n’'a pu choisir une telle
vocation a moins d’avoir été auparavant irré-
sistiblement attiré par un Dieu qui est d’'a-
vance décidé a se donner de cette fagon. En
ce sens, ce n’est pas tant 'efficacité de la vie
contemplative par rapport a I'Eglise et au
monde qui peut étre objet d’une interroga-
tion, mais bien plutdt sa pertinence par rap-
port a Dieu. C’est la joie que Dieu s'offre a
lui-méme a travers la vie contemplative de
certains qui finira par rejaillir en graces sur
I’ensemble de sa création.

Le moine chartreux n’est la que pour cela.
Son activité ecclésiastique est des plus
réduites, telle celle du prophete qui, au
seuil de son désert, vient clamer I'unique
parole pour laquelle il se sait envoyé par
Dieu, dans un effort détendu et abandonné
d’'invocation et de priere. Il ne murmure
aucune autre parole. Il prononce sans cesse
le Nom du Dieu transcendant et mystérieux,
si loin et difficile a atteindre, et celui de son
Fils bien-aimé, a la fois si proche et toujours
dérobé aux regards, mais dont une longue
pratique de I'hésychia lui a appris qu’ils sont
quelque part activement présents au plus
intime de son cceur.
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C’est la qu'il est appelé a « demeurer »
désormais, doucement enraciné dans le Nom
du Bien-aimé, sans s’inquiéter de ce que I'on
pense de lui, sans se poser des questions
devenues futiles. Ainsi livré au Seigneur, il
est plus que jamais livré a ses fréres, mué en
un étre débordant d’humble tendresse, de
pardon, de disponibilité. Il n'a plus d'autre
ministére au cceur de I'Eglise que de se lais-
ser ainsi fagconner par I'Esprit de Jésus et a
son image, dispensé de tout service exté-
rieur, et d’autant plus libre, sans quitter son
désert, pour le ministére de I'Esprit, celui de
la louange et de I'intercession.

Déja pleinement valable par elle-méme, la
vie cartusienne a aussi valeur de témoi-
gnage. Telle qu’elle apparait aux yeux des
croyants et aux yeux du monde, elle ne
manque pas de poser des questions aux-
quelles le chartreux répond silencieusement
de la fagon qui est la sienne. Comme le di-
sent les Constitutions : « Tournés, de par
notre profession, uniquement vers Celui qui
est, nous témoignons face au monde trop
absorbé par les réalités de la terre qu’en
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dehors de Lui il n’est point de Dieu. Notre vie
montre que les biens du ciel sont déja pré-
sents ici-bas ; elle est un signe avant-coureur
de la résurrection et comme une anticipation
de I'univers renouvelé » (4, 34, 3).

D’ailleurs, la solitude, sous une forme ou
sous une autre, ne fera-t-elle pas un jour ou
I"autre inévitablement partie de toute expé-
rience humaine, et encore plus de toute
expérience chrétienne ? En ce sens, la vie
cartusienne peut étre appelée embléma-
tique pour tout homme qui finit par se trou-
ver acculé a affronter sa solitude : « Solitude
du moine ou solitude de I'ermite, méme soli-
tude relative du chrétien “en retraite”,
appartiennent authentiquement a la spiritua-
lité chrétienne. Tout chrétien poursuit le
retour a Dieu. Aucun engagement vrai dans
le mystére de l’incarnation ne conduit a
contredire le mystére de la divine Trans-
cendance, et aucune dme élue ne peut pren-
dre conscience de ce mystére sans compren-
dre et désirer la solitude, dont le désert de
I'ermite est le symbole absolu » (Dom Pierre
Doyére, art. cit., col. 981).



[1]

[2]

[4]

NOTES

Lettres des premiers chartreux, SC 88,
éd. du Cerf, chap 3.

Aujourd’hui appelé La Chartreuse de
Serra San Bruno.

Bruno ne recut une sépulture que bien
plus tard, vers 1193 ; ses restes mortels
furent alors transférés dans I'église de
Santa Maria, tout pres du site de la fon-
dation calabraise. D’abord ensevelies
sous le pavé, les reliques furent dépla-
cées a la faveur de la canonisation de
Bruno (1514) dans le sanctuaire de
I'église, ou elles demeurent encore a ce
jour.

Citons Bernard Bligny qui, dans son
ouvrage Saint Bruno le premier chart-
reux, nous donne un regard pertinent sur
les circonstances de la canonisation de
Bruno : « On s’étonnera, sans doute, que
I’Eglise ait tant attendu pour le porter
sur les autels, alors que d’autres chart-
reux, par exemple Anthelme de Belley et
Hugues de Lincoln, le furent bien avant
lui. A cela, une premiére raison, qui est
qu’au Xlle siécle, et encore au Xllle, les
papes ont principalement canonisé des
évéques, et parmi ceux-ci des moines-
évéqgues, ce que refusa d’étre saint
Bruno : il s’agissait alors d’exalter les
mérites d’un épiscopat réhabilité apres
la crise qu’il avait connue d’environ 950
a 1050 au moins, et dont il se relevait
lentement. La seconde raison, on la
cherchera dans le fait que, pour s’étre
soustraits au monde jusque dans leur
sépulture, les chartreux n’avaient a offrir
qu’un muet témoignage, dont la trace
n’était pas facilement exploitable par
I’hagiographie ni, dans le cas de Bruno,
plus facilement que celle de son activité
d’écoléatre. Il en est enfin une troisiéeme,

qui est liée a leur propre attitude : aller-
giques a toute publicité, hostiles aux
abus auxquels donnait lieu le développe-
ment du culte populaire des saints, ils
n’ambitionnaient qu’une gloire, celle
d’en-Haut, “en compagnie des patriar-
ches, des prophétes, des apdtres, des
martyrs, des confesseurs et des vierges,
fleurs du Paradis” ; et a cette vision ol le
chartreux Adam Scot préfigure Fra Ange-
lico, il faut ajouter leur peu d’intérét
pour I'enveloppe charnelle en regard de
I’'dme immortelle, et surtout une concep-
tion du miracle étrangere au sens com-
mun, qui ne retient que le prodige. Déja,
dans sa “Vie de saint Hugues, évéque de
Grenoble” (composée entre 1134 et
1136), aux § 23, 47 et 48, Guigues s'en
expliquait on ne peut plus clairement en
exaltant cette “sainteté de tous les
jours” qui consiste pour le chrétien, a
“garder Dieu” dans son cceur. Or, au mé-
me titre que le martyre, le miracle sensi-
ble, patent, ouvrait la voie de la canoni-
sation — et Bruno n’a pas plus brillé dans
le second que souffert le premier. »

Hugues de Chateauneuf, évéque de Gre-
noble depuis a peine trois ans, était fort
préoccupé par un songe : « I/ avait vu en
réve, écrit en 1134 Guigues, son confi-
dent et son biographe, Dieu construisant
a sa gloire une habitation dans la soli-
tude de Chartreuse et sept étoiles qui lui
en montraient le chemin » (Vie de saint
Hugues (+1132), chap. 3, n. Il, PL 153).
Tandis que le prélat se demande s'il s’agit
la d’'un réve sans importance, ou si le
Trés-Haut a voulu lui suggérer quelque
sainte entreprise, on introduit des visi-
teurs. Les arrivants, au nombre de sept,
désirent se vouer pleinement a I'unique
contemplation des perfections divines,
et cherchent un endroit désert ou ils
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pourraient s’adonner a cette vocation
loin du monde. Dés que Bruno, le porte-
parole du petit groupe, eut formulé sa
requéte, Hugues comprit que Dieu avait
fait connaftre sa volonté. Un jour de juin
1084, a la saint Jean Baptiste, il choisit
donc de conduire le petit groupe vers
I’endroit le plus désert de son diocese,
le massif de Chartreuse : un site qui leur
donnera plus tard le nom de «char-
treux ». (Extrait de I’Ordre des chartreux,
par un chartreux, éd. AAVC).

Cette catastrophe survint un samedi 30
janvier 1132, apres un demi siécle de
présence cartusienne sur le site primitif.

Le témoignage d'un jeune membre de
I'Ordre, qu’il a intitulé « Le combat de
Jacob », illustre bien le propos :

« “Dieu résiste aux orgueilleux et donne sa
grace aux humbles” (1P 5,5). Le désert
est un feu purificateur. Dans la solitude
tout ce que nous sommes en Vérité vient a
la surface. Toutes les bassesses que nous
avons laissées s’introduire en nous de-
viennent manifestes, tout le mal qui nous
habite se dévoile. Nous découvrons notre
propre misére, notre faiblesse profonde,
notre impuissance absolue.

Ici, il n’est pas possible de dissimuler les
artifices que nous employons pour cacher
ces aspects de nous-méme qui nous
déplaisent et qui surtout sont si éloignés
du désir de Celui qui voit tout et pénétre
tout. Il devient évident que nous nous jus-
tifions trop facilement en considérant nos
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défauts comme des traits de caractere.
Ici, nous devenons vulnérables; il n'’y a
pas d’échappatoire. Il n’y a pas de dis-
traction qui amortisse, d’excuse qui
dispense. Il est impossible d’éviter le
face a face avec la réalité de ce que nous
sommes, de détourner les yeux de cette
misére sans remeéde qui nous laisse tota-
lement nus.

Ici, les fausses constructions se lézar-
dent, toutes ces murailles que nous
avons élevées pour nous protéger. Car qui
pourra dire combien nous cherchons sou-
vent a nous tromper nous-mémes, autant
et plus que les autres ! Mais la prétention
de connartre les réalités divines se dis-
sout devant Celui qui demeure le Tout
Autre.

C’est un chemin abrupt, dans 'obscurité,
a tatons, guidé par la seule foi, mais c’est
un chemin de vérité. Toutes nos sécurités
personnelles resteront accrochées aux
épines du sentier et nous laisseront avec
cette seule certitude : De nous méme,
nous ne pouvons rien.

C’est la que Dieu nous attend, car on ne
peut remplir qu’un vase vide et s’ll veut
nous combler de Lui-méme Il doit d’a-
bord nous dépouiller de ce qui nous
encombre. Pour réaliser une oeuvre infi-
niment délicate, I’Artiste divin a besoin
d’un matériau sans résistance. Alors sa
main saura susciter de notre misére des
merveilles qui resteront cachées a nos
yeux. Toute notre joie sera de nous laisser
transformer par Celui qui a pour nom :
Amour. »
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